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A los que dudan. Porque ellos estan en lo cierto.



CAPITULO 1

TIEMPO, PACIENCIA, PASION

«Necesitamos paciencia.»
KARL-HEINZ RUMMENIGGE

Xk ok ok

«Necesitamos pasion.»
MATTHIAS SAMMER

xk ok ok

«Necesito tiempo.»
PEP GUARDIOLA



Momento 1

El Enigma de Kasparov

Nueva York, octubre de 2012

Garry Kasparov agit6 la cabeza mientras terminaba el plato de ensalada. Por tercera vez emple¢ las

mismas palabras: «Es imposible». En esta ocasion lo dijo con un punto de irritacion en la voz. Pep
Guardiola insistia en preguntarle las razones por las que consideraba imposible competir con el joven
maestro Magnus Carlsen, el mas prometedor ajedrecista del momento.

La cena transcurria con cordialidad. Guardiola y Kasparov se habian conocido unas semanas antes,
y desde el principio el entrenador catalan mostré sin reparos su fascinacién por el gran campeon.
Kasparov encarna cualidades que Pep aprecia sumamente: rebeldia, esfuerzo, inteligencia, dedicacion,
persistencia, firmeza interior... Le entusiasmo conocerle en persona, compartir dos cenas con €l y
conversar sobre competitividad, economia, tecnologia y, por supuesto, deporte. Guardiola llevaba pocos
meses retirado de la élite del ftitbol y empezaba a gozar de un afio de calma en Nueva York. Habia
dejado atras una época triunfal en el Futbol Club Barcelona, la mas brillante, exitosa y apasionante en la
historia del club catalan, posiblemente inigualable: seis titulos en su primera temporada y catorce
trofeos de los diecinueve posibles en cuatro afios. El palmarés de Guardiola era formidable. Para
conseguirlo se habia vaciado. Exhausto e irritado, dijo adids al Barca antes de que se causaran heridas
irreparables.

En Nueva York buscaba empezar de nuevo y disfrutar de un afio de paz, olvido y serenidad.
Necesitaba rellenar un depdsito de energia que se habia vaciado y compartir tiempo con su familia, a la
que habia atendido poco a causa de las obligaciones del trabajo. Su intencion era conocer nuevas ideas y
dedicar tiempo a los amigos. Uno de ellos era Xavier Sala i Martin, catedratico de Economia de la
Universidad de Columbia y tesorero del Barca en 2009 y 2010, la etapa final de Joan Laporta como
presidente del club. Sala i Martin es un prestigioso economista reconocido mundialmente y un buen
amigo de los Guardiola. Reside en Nueva York desde hace mucho tiempo, lo que result6 fundamental
para vencer algunas reticencias que tenia la familia de Pep con respecto a la ciudad estadounidense: los
nifios no dominaban el inglés y Cristina, la esposa de Pep, tenia mucho trabajo con el negocio familiar
en Catalufia. No veian clara la propuesta de Pep. Sala i Martin animé a los nifios y a Cristina a disfrutar
de la experiencia de vivir en Nueva York, que acab6 siendo mucho mejor de lo imaginado.

Sala i Martin también es intimo amigo de Garry Kasparov. Una noche de otofio, los Guardiola
invitaron al economista a su domicilio neoyorquino. «Lo siento, Pep, pero esta noche tengo un
compromiso: he quedado a cenar con el matrimonio Kasparov», se excuso Sala i Martin antes de sugerir
que le acompafiara a la cena. A Pep le encanto la idea, al igual que al propio Kasparov y a su esposa,
Daria. Fue una cita fascinante. No hablaron de ajedrez ni de futbol, sino de inventos y tecnologia, del
valor de romper moldes, de las virtudes de no acobardarse frente a la incertidumbre y de la pasion.
Hablaron mucho de la pasion. Kasparov expuso de manera clarividente sus ideas pesimistas sobre los
avances tecnologicos. Segin él, el mundo estd estancado econOmicamente ya que el potencial
tecnologico sirve fundamentalmente para jugar y los nuevos inventos no poseen la trascendencia de los
antiguos. A juicio de Kasparov, la invencion de internet no puede compararse a la de la electricidad, que
supuso un auténtico cambio economico mundial: permitio el acceso de la mujer al trabajo y multiplico
por dos el volumen de la economia mundial. El excampe6n mundial de ajedrez explic6 que la influencia



real de internet en la economia productiva, no en la financiera, es muy inferior a la que tuvo la
electricidad. Puso como ejemplo el iPhone, cuya potencia procesadora es muy superior a la que tenian
los ordenadores del Apolo 11, los AGC (Apollo Guidance Computer), que poseian cien mil veces
menos memoria RAM que un smartphone actual. Los ACG sirvieron para poner al hombre en la Luna
pero, segin Kasparov, ahora usamos la potencia del teléfono mévil para matar pajaritos (en referencia al
popular juego Angry Birds). Sala i Martin, un hombre con un cerebro prodigioso, asistio maravillado a
la charla entre Kasparov y Guardiola: «Fue fascinante ver a dos hombres tan inteligentes improvisando
una conversacion sobre la tecnologia, los inventos, la pasion y la complejidad», dijo.

La fascinacién mutua fue tal que pocas semanas mas tarde se citaron para una segunda cena, a la
que Sala i Martin no pudo asistir porque estaba en Sudamérica, pero si lo hizo Cristina Serra, la esposa
de Pep. Aquella segunda noche si se hablo de ajedrez. A Guardiola le sorprendi6 la rotundidad de
Kasparov al referirse al noruego Magnus Carlsen, de quien vaticind que seria el indiscutible nuevo
campeodn mundial, como asi ocurri6 un afio mas tarde, en noviembre de 2013, cuando venci6 a
Viswanathan Anand por 6,5 a 3,5. Kasparov elogio sin rodeos las cualidades del joven gran maestro (de
22 anos, entonces), al que lleg6 a entrenar en secreto en 2009, y también detallé algunas debilidades que
debia corregir si queria dominar totalmente el mundo del tablero. Fue entonces cuando Guardiola le
pregunt6 a Kasparov si se sentia capaz de jugar y vencer al emergente campedn noruego. La respuesta
le sorprendio: «Tengo las capacidades para ganarle, pero es imposible». Guardiola pens6 que se trataba
de una frase politicamente correcta que contenia toda la diplomacia que un hombre impetuoso como
Kasparov era capaz de mostrar. De ahi que insistiera: «Pero, Garry, si tienes las capacidades, ;por qué
no podrias vencerle?». La segunda tentativa obtuvo la misma respuesta: «Es imposible». Guardiola es
terco, muy terco, y no solto el hueso que Kasparov le habia permitido roer. Insistié una tercera vez,
mientras el ajedrecista se iba encerrando cada vez mas en su caparazon protector, los ojos fijos en el
plato, como en aquellos tiempos en los que le tocaba defender una posicion débil sobre el tablero. «Es
imposible», volvio a responder refunfufiando levemente. Guardiola cambio de tactica, apart6 su plato de
ensalada, que apenas habia probado, y decidi6 esperar otra oportunidad de averiguar las razones por las
que Kasparov se sentia incapaz de vencer al joven Carlsen. No solo por curiosidad, sino porque era
consciente de que la respuesta podia ocultar una de las claves del deporte de alto nivel.

Solo hacia cuatro meses que Pep habia abandonado la direccién del Barca tras conseguir un
palmarés tnico e inimaginable. Habia dejado el club porque se sentia vacio, fundido, desgastado,
incapaz de aportar mas riqueza a un equipo que habia ganado todo lo que se podia ganar. Fue el primero
y el tnico de la historia del fatbol en conseguir los seis titulos posibles en una misma temporada.
Guardiola renuncié al Barca por agotamiento y ahora, ya fresco y recuperado, consciente de que la
energia volvia a su cuerpo y especialmente a su mente, se encontraba frente a uno de los grandes mitos
del deporte que le repetia, sin la menor duda, que ain poseia la capacidad para vencer, pero que le
resultaba imposible lograrlo. Sintié curiosidad, desde luego. El enigma de Kasparov entrafiaba mucho
mas que una anécdota para contar a los nietos, en €l se encontraba la respuesta a lo que Guardiola
ambicionaba saber desde tiempo atras: ;por qué se habia desgastado tanto en el Bar¢a? Y, sobre todo,
;como evitar tanto desgaste en el futuro?

Si tuviera que definir a Pep Guardiola diria que es un hombre que duda de todo. El origen de estas
dudas no es la inseguridad ni el miedo a lo desconocido: es la busqueda de la perfeccién. Sabe que
alcanzarla es imposible, pero va a por ella igualmente. Por eso a menudo tiene la sensacion de que su
obra esta inacabada. Guardiola se obsesiona con sus dudas. Es consciente de que solo puede encontrar
la mejor solucion tras examinar todas las opciones. Recuerda, en este aspecto, al maestro ajedrecista que
analiza todas las jugadas posibles antes de realizar el siguiente movimiento. La obsesion por resolver
dudas es un rasgo consustancial de Pep, capaz de dar vueltas y vueltas a cualquier asunto del juego
antes de tomar la decision final.



Cuando estudia como afrontar un partido no duda de la vocacion de su equipo: los jugadores saldran
al ataque, a por el balén y a ganar el encuentro. Pero estos son conceptos muy amplios, y Pep dibuja con
trazos pequefios. Sus grandes ideas son inamovibles pero se componen de muchas pequefias ideas, que
son las que él descompone sin parar durante la semana previa al partido. Da vueltas y mas vueltas a la
alineacion, a la aportaciéon de un jugador respecto de otro, a los movimientos que sera capaz de hacer un
futbolista en funcién de como sea el rival, a la sintonia de un jugador con un compafiero, a como se
interrelacionaran las lineas del equipo en funcion del ataque enemigo...

La mente de Guardiola se parece a la del ajedrecista que valora y sopesa todos los movimientos,
propios y del rival, para anticipar mentalmente el desarrollo de la partida. Juegue contra quien juegue, la
preparacion sera idéntica: no habra un segundo de descanso hasta que desmenuce y evaltde todas las
opciones. Y al terminar, volvera de nuevo sobre ellas. Es 1o que Manel Estiarte, su brazo derecho en el
Barca y en el Bayern, denomina «la ley de los 32 minutos», en referencia a su dificultad para conseguir
que Pep desconecte del futbol. Estiarte emplea todos los recursos a su alcance para contener de vez en
cuando la obsesion del entrenador y obligarle a que se distraiga, pero sabe por experiencia que la
distracciéon no dura mas de media hora: «Te lo llevas a comer a un restaurante para que se olvide del
fatbol, pero a los 32 minutos ya ves que vuelve a las andadas. Los ojos se le van al techo, hace que si
con la cabeza, que te escucha, pero ya no te mira, ya esta pensando otra vez en el lateral izquierdo del
equipo contrario, en las coberturas del mediocentro, en los apoyos al extremo... Ha pasado media hora
y vuelve a su analisis interior», explica Estiarte.

Si los jugadores le siguen, si el Bayern le apoya, a Pep no le desgastara tanto la tensién causada por
el analisis constante de variables. Hay dias en los que Estiarte le ordena abandonar Sdbener Strasse, la
ciudad deportiva del Bayern, y desconectar. Esos dias, Pep regresa a casa y esta un rato con los nifios,
juega con ellos, pero a la media hora se va a un rinconcito que ha preparado al fondo de un pasillo, que
no llega a ser ni siquiera una pequefia habitacion, y vuelve a sus analisis. Han transcurrido los 32
minutos y hay que revisar nuevamente todas las dudas, a pesar de que sea la cuarta vez en el dia que da
vueltas a lo mismo.

Por todo ello, la respuesta de Garry Kasparov resultaba tan importante. De ahi su insistencia por
resolver el enigma. ¢Por qué un maestro legendario como Kasparov, cuyas capacidades son soberbias,
consideraba imposible batir a un rival? Fueron Cristina y Daria, las esposas, las damas de aquel tablero
neoyorquino, quienes permitieron resolver el enigma. Llevaron la conversacion de nuevo hacia la
pasion, de ahi pasaron a la exigencia y el desgaste emocional y, finalmente, desembocaron en la
concentracion mental. «Quiza sea un problema de concentracion», sugirio Cristina. Daria dio la
respuesta: «Si fuese una sola partida y durase solo dos horas, Garry podria vencer a Carlsen. Pero no es
asi: la partida se alargaria cinco o seis horas y Garry ya no querria pasar otra vez por el sufrimiento de
estar tantas horas seguidas con el cerebro a toda maquina calculando posibilidades sin descanso. Carlsen
es joven y no es consciente del desgaste que esto supone. Garry si, y no querria volver a pasar por lo
mismo durante dias y dias. Uno lograria estar concentrado dos horas y el otro, cinco. Por eso seria
imposible ganar».

Guardiola durmié poco aquella noche y pensé mucho.



Momento 2

Llueve en Munich

Munich, 24 de junio de 2013

E s el dia de San Juan, el primero de Pep en el Bayern, y llueve. No parece importarle. Se muestra

exultante, hasta el punto que ha de contener por momentos la sensacion de plenitud que le rebosa. Mas
que miedo, Pep siente felicidad y no puede ni quiere ocultarlo. Felicidad, basicamente, porque regresa al
fatbol. Lo hace, ademas, a lomos de un caballo veloz y enérgico como el Bayern, un club que también
esta exaltado. Rezuma emocion, como si el fichaje de Pep fuese un titulo mas en la temporada del trébol
o la primera conquista del nuevo curso.

Es el 24 de junio de 2013 y el club vive un dia historico. Sin embargo, solo se celebra una rueda de
prensa. Se han acreditado 247 periodistas, la mayor cifra jamas contada en el Bayern para un acto de
esta indole. El ambiente en el Allianz Arena es extraordinario, como si la llegada de Pep fuera, mas que
una presentacion, un advenimiento. El entusiasmo invade el estadio muniqués, hay tension en el
ambiente y una multitud se agolpa en la sala de prensa. A Pep se le ve exultante con la recuperacién de
la actividad. Ha rejuvenecido. No es el hombre extenuado que abandon6 el Barca. La luz ha regresado a
sus ojos. Sera por la proximidad del balon. Es la pasion. «Me gusta el ftbol. Me gustaba ya antes de ser
futbolista. Me gusta jugarlo, me gusta verlo, me gusta hablar de ftitbol. Me encerraré en Sdbener Strasse
para aprender rapido todo lo que necesito saber del club, de los jovenes de la cantera y, sobre todo, de
los rivales en la Bundesliga», dice.

Karl-Heinz Rummenigge, presidente del comité ejecutivo del club, fija inmediatamente los
objetivos: «Para nosotros, el titulo mas importante es la Bundesliga porque consta de 34 jornadas,
aunque el mas hermoso sea la Champions. En la Champions no hay garantias de nada ni sirven los
automatismos. Tengo muchas ganas de saber qué cambiara Pep en el equipo». El técnico hace con las
manos un gesto que indica que cambiara muy poco, aunque tengo la sensacion de que esta siendo
diplomatico. A pocos metros se encuentran sus principales colaboradores, que parecen estar de acuerdo
con él. Manel Estiarte, siempre en la sombra, sera su brazo derecho, dispuesto a decirle la palabra
exacta que le ayude a mantener el rumbo, aunque no sea la mas dulce. Domenec Torrent ocupara la
plaza de segundo entrenador, que compartira con Hermann Gerland, un hombre de la casa con quien
crecieron Thomas Miiller, David Alaba y Philipp Lahm. Gerland encajara como un guante en el equipo
técnico de Pep.

También esta sentado entre los periodistas Lorenzo Buenaventura, el preparador fisico que lo dejo
todo para seguir a Guardiola hasta el Barca, de donde se marché con €él. Buenaventura, pieza clave entre
sus colaboradores, siguié a Guardiola hasta Munich. A su lado, Carles Planchart, que dirigira el equipo
de scouting, responsable del imprescindible analisis de los rivales y, mas importante atn, de los
movimientos propios.

Cristina, la esposa de Pep, y Maria, su hija mayor, toman asiento en la sexta fila del auditorio. Ahi
esta también Pere Guardiola, su hermano, acompafiado por Evarist Murtra, el directivo que propicio la
llegada de Guardiola al banquillo del Barca, y por Jaume Roures, el empresario que explota los
derechos audiovisuales del fttbol espafiol. El representante del entrenador, Josep Maria Orobitg, cierra
el pequefio grupo de familiares y amigos.



El Bayern recibe a Guardiola con la sensacion de haber adquirido la pieza definitiva para culminar
su escalada hacia la cumbre de este deporte. Rummenigge lo expresa asi: «Hemos conseguido restar
diez puntos al Barcelona en el ranking mundial, pero todavia somos segundos. Atin no somos los
primeros pese a los grandes éxitos conseguidos esta temporada. Estoy contento de haber podido fichar a
alguien como Guardiola. Es un privilegio para el Bayern». Guardiola intenta enfriar el entusiasmo
creciente: «Seria demasiado presuntuoso decir que el Bayern puede marcar una era. Hemos de ir paso a
paso. Las expectativas son muy altas y no es facil. Estoy un poco nervioso». Para sorpresa de todos, se
expresa en un aleman muy correcto, lo que se convierte en un golpe de efecto, pues nadie espera de él
semejante conocimiento de la lengua. Incluso introduce alguna expresion gramaticalmente compleja:
emplea con acierto el pronombre demostrativo «diese» y usa con reiteracién el dificil vocablo
«Herausforderung» cuando habla del reto que afronta, algo que los medios de comunicacion alemanes
destacaran con profusion. Con los meses, llegara a parecerles normal este dominio del idioma aunque a
menudo Pep tendra que pedir calma cuando algun periodista se acelere al hacer sus preguntas.

Todos quieren saber qué cambiara, si habra una revolucion parecida a la que hizo al llegar al Barca
en 2008, cuando prescindié de Ronaldinho y Deco. El sacude la cabeza: «Las cosas a cambiar en el
equipo son muy pocas. Cada entrenador tiene sus ideas pero, en mi opinion, no hay que cambiar mucho
en un equipo que ha ganado cuatro titulos [incluye la Supercopa de 2012]. El Bayern esta muy bien, es
un equipo muy bueno. Espero mantener el nivel al que lo situ6 Heynckes, que es un gran entrenador a
quien admiro no solo por sus éxitos de ahora, sino por toda su carrera. Espero reunirme pronto con él
porque me interesa mucho su opinién. Es un gran honor ser su sucesor. Todos mis respetos hacia él».

Como si no hubieran ganado nunca nada, entrenador y club parecen dejar atras sus respectivos
historiales y querer empezar juntos una nueva vida, aunque son conscientes de que en cuatro afios Pep
ha conquistado 14 titulos y los muniqueses, de historia poderosa, 7. Asi que Uli Hoeness, presidente del
club, no miente al jurar que se pellizcaba cuando Guardiola atendi6 su propuesta: «Al principio, cuando
Pep dijo que podia imaginarse algtin dia entrenando aqui, no nos lo podiamos creer».

Empiezan este camino conjunto con pasion juvenil, grandes esperanzas y expectativas altas, pero
también con el vértigo de saber que todo esta por hacer. En el fttbol, siempre se empieza de cero y solo
existe el presente: «Cuando te llama un club como el Bayern te pones firmes. Yo estoy a punto, estoy
listo. Para mi es un reto. Mi época en Barcelona fue fantastica, pero necesitaba un nuevo desafio y el
Bayern me ha ofrecido esta posibilidad. Estoy preparado, y aunque siento la presion tengo que ser capaz
de vivir con ella. Como entrenador del Bayern siempre tienes que jugar bien y ganar. Aunque, repito, no
creo que un equipo que ha ganado todo esto necesite grandes cambios». Es un discurso notablemente
diferente al que pronunci6 en 2008, cuando se hizo cargo del Barca y prometio luchar, correr y pelear
hasta el ultimo saque de banda del ultimo minuto del ultimo partido. Aqui, el esfuerzo se da por
descontado y la presién que aplique Guardiola sera como la lluvia o la cerveza en Munich: formara
parte del paisaje.

Este 24 de junio, su ideario futbolistico se resume en pocas palabras: «Mi idea del futbol es simple:
me gusta atacar, atacar y atacar». Bajan todos al césped para que Guardiola pruebe por primera vez el
banquillo del Allianz Arena. Recordando a Kavafis y su célebre poema sobre ftaca, tan del gusto del
entrenador, uno de los catalanes presentes en la fresca mafiana muniquesa de lunes le desea «que el
camino sea largo». Guardiola se gira y afiade: «jQue sea bueno!».

Digamoslo pronto: Pep no podia aguantar mas tiempo sin ftitbol. Casi provoco un ataque de nervios
a Manel Estiarte cuando le pidi6 que organizara su despacho en Sdbener Strasse a partir del 10 de junio.
«j¢Qué vas a hacer alli?! ;Si no habra nadie! Aprovecha las vacaciones, porque no las volveras a tener
en mucho tiempo...», le respondio.

Pep regresa a lo que necesitaba: el baldn, la pasién, el futbol. Pero, ;qué necesitaba el Bayern? ;Por
qué el cambio? ;Por qué el caballo ganador, triplemente ganador, cambia de jinete? ;Por qué? ; Warum



(Por qué)?

Comprender la razon por la que el Bayern decidi6 cambiar de entrenador la temporada de mayor
éxito de su historia exige un esfuerzo intelectual dificil en estos tiempos. Obliga a reflexionar sobre la
vida de los clubes, la complejidad del futbol y el papel de los dirigentes de una empresa que mezcla
tangibles con intangibles, goles y gritos a partes iguales. En Baviera hubo un grupo de exfutbolistas que
tuvieron el acierto de proyectar un recorrido nuevo para un club cuyo juego sufria algunos déficits de
identidad. El Bayern tenia historia, potencia, dinero, autoestima, apoyo social y una trayectoria gloriosa.
Sus innumerables éxitos se sumaban a las mejores virtudes germanicas: una fe indestructible, la
fortaleza del acero y la persistencia de la gota malaya. Pero resultaba dificil definir con exactitud su
estructura de juego. Hoeness y Rummenigge decidieron adquirir lo que les faltaba. No se limitaron a ir a
por mas titulos, buscaron también una sefia de identidad que determinara su hegemonia, un sello
indestructible. Su objetivo era que, transcurrido un tiempo, la marca Bayern ya no se relacionara solo
con el esfuerzo, el coraje, la potencia y, por supuesto, la victoria. Y en esta busqueda, Guardiola fue el
elegido.

Quizas la mayor muestra de inteligencia bavara haya sido renovarse mientras estaban en la cumbre.
El Bayern podia haber elegido la continuidad y nadie se lo hubiera reprochado, visto el triple éxito de
Heynckes y su plantilla. Con Guardiola quiso dar un paso mas, ser un poco mejor y, sobre todo, serlo
mas a menudo y de forma reconocible. No era un proyecto facil porque Heynckes habia dejado el liston
muy alto. Este 24 de junio, sobre el césped del Allianz Arena, Guardiola muestra los primeros signos de
complicidad con Matthias Sammer, el director técnico del Bayern en quien tanto se apoyara en los
meses venideros. L.os 0jos de Pep parecen transmitir la paradoja que vive el Bayern: esta en la cumbre,
pero ha decidido dar un paso hacia arriba.

En Munich llueve unos 134 dias al afio, y Pep tendra que acostumbrarse a ello.



Momento 3

Al Bayern

«Preparate, Manel. He elegido el Bayern.»

Nueva York, octubre de 2012

En Pescara, al noreste de Italia, Manel Estiarte sonrie. Breve en las llegadas y largo en los adioses,

piensa. Al final no sera Inglaterra, sino Alemania.

La conversacion tiene lugar en octubre de 2012, a los cinco meses de haber abandonado el Barga.
Durante dicho tiempo, Pep ha recibido varias ofertas: del Chelsea, del Manchester City, del AC Milan y,
por descontado, del Bayern. En realidad, no son ofertas econémicas, sino cartas de amor, propuestas de
proyecto con las que enamorar al técnico mas laureado, que ha dejado en el Barca un palmarés
extraordinario.

La despedida en Barcelona fue larga y dificil. Guardiola argument6 los motivos del adiés a su amigo
Estiarte antes de hacerlo frente al club o al propio Tito Vilanova, el segundo entrenador, su sucesor. Lo
explicé con muchas palabras, pero la realidad se podia contar de forma escueta: desgaste. Después de
cuatro afios de intensidad maxima, Pep se habia vaciado mental y fisicamente. Estaba exhausto. Habia
dado cuanto tenia y se sentia incapaz de aportar mas.

No era el unico motivo, desde luego. Durante cuatro afios habia tenido que ejercer como técnico,
lider, portavoz, presidente virtual e incluso organizador de viajes. Primero lo hizo bajo la presidencia de
Joan Laporta, un volcan de energia, capaz de lo bueno y de lo malo al mismo tiempo, eléctrico,
contradictorio y procaz; y mas tarde, bajo la de Sandro Rosell, un hombre que esconde la frialdad del
tecnocrata bajo un maquillaje melifluo, capaz de ofrecer dos rostros a la vez. En ese tiempo, Guardiola
habia tenido que compensar el descaro histrionico de Laporta con sobriedad y responder al espiritu
timorato de Rosell con una sobredosis de energia. La relacion con ambos presidentes habia sido
cualquier cosa menos facil de llevar.

Hacia Laporta sentia gratitud. No eran grandes amigos, pero le agradecia la doble oportunidad que
le habia brindado: primero, dirigir el equipo filial, el Barcelona B, al que ascendi6 desde la dificil
Tercera Division, un éxito que Pep siempre ha considerado como uno mas en su palmarés; y segundo,
entrenar al equipo profesional un afio mas tarde. Su agradecimiento era sincero y profundo, y se
extendia al director deportivo, su antiguo compafiero de equipo en el Dream Team de Cruyff, el
escurridizo extremo Txiki Begiristain.

Los afios bajo el mandato de Laporta no fueron sencillos pese al éxito incontestable. El equipo iba
por un camino y el club, por otro. En lugar de manejar una barca ligera, el entrenador sentia que estaba
al mando de un trasatlantico torpe. Cada movimiento era dificultoso, ya fuese trasladar los
entrenamientos a la nueva ciudad deportiva, extender el contrato de patrocinio de automoviles al staff
técnico, coordinar los rodajes publicitarios o decidir la politica a seguir ante cualquier conflicto. El
Barcelona era una maquinaria grandiosa que marchaba en direccion y ritmo distintos a los que
Guardiola imprimia al equipo. Pero aun con las dificultades mencionadas, la sintonia deportiva con
Laporta era completa. Y el equipo lo ganaba todo.

Sin embargo, a principios de 2010 Guardiola supo que su porvenir en el Barcelona no seria sencillo.
Sandro Rosell era el principal aspirante a presidente en las elecciones del verano de aquel mismo afio.



Favorito indiscutible, Rosell habia sido vicepresidente deportivo del club desde 2003 hasta 2005,
cuando dimitié por discrepancias con Laporta, y regresaba para ser su sucesor, algo que consiguio por
una abrumadora mayoria absoluta.

Bajo el mandato de Laporta, el entrenador venia de ganar los seis titulos posibles: Liga, Copa del
Rey, Champions League, Supercopa de Espafia y de Europa y Mundial de Clubes. Pero la llegada de
Rosell a la presidencia afiadi6 un factor nuevo a la ya compleja gestion del club y sus dificultades
burocraticas: la animadversion, el rencor. En privado, el nuevo presidente se referia a Pep como «dalai
lama». No parecia confiar en €él, a quien creia totalmente entregado a Laporta, y le carcomia el sextete
que habia conseguido su predecesor «antes de hora». La distancia entre presidente y entrenador
aumento tras la primera gran decision de Rosell, que logré que la asamblea de socios compromisarios
votara a favor de emprender una accion judicial contra Laporta. Rosell, habilmente, se abstuvo. Para
Guardiola, aquello supuso el principio de un largo adi6s.

Durante cuatro afios, Pep exigi6 el maximo rendimiento a los jugadores, 1o que provoco inevitables
roces. A pesar de que algunos continuaban entrenandose impertérritos, habia quienes empezaban a bajar
los brazos porque se consideraban los mejores del mundo, como demostraba la ristra de titulos
conseguidos. Mas de un miembro de la plantilla ya solo se motivaba en los encuentros grandes y
buscaba excusas para evitar los partidos feos y frios de enero y febrero en campos inhospitos. Ademas,
algtn jugador recién fichado desmerecia la confianza recibida.

A pesar de que el conjunto seguia funcionando, Pep dijo un dia: «Cuando vea que los ojos de mis
jugadores ya no brillan, sera hora de irme». En el inicio de 2012, algunos ojos estaban apagados.

Guardiola se marcho porque se sentia desgastado. Aunque se dijo a menudo en Barcelona que en su
decisiéon habia influido la negativa de Sandro Rosell de apoyarle en una teérica remodelacion de la
plantilla, que incluia el despido de jugadores como Piqué, Cesc y Alves, el entrenador me desmintié con
rotundidad este punto: «INo es cierto. No habria tenido ningtin sentido. Me fui del Barcelona porque me
habia desgastado por completo. Se lo anuncié al presidente en octubre de 2011 y no hubo ningin
cambio posterior de opinién. No pedi remodelar la plantilla: no habria sido l6gico porque ya habia
decidido irme. La unica verdad es que aquel afio ganamos cuatro titulos y jugamos mejor que nunca,
con el 3-4-3 contra el Real Madrid o el 3-7-0 que hicimos en el Mundial de Clubes. Jugamos de
maravilla, pero yo estaba al limite del desgaste y no veia claro qué nuevas vueltas tacticas podia darle al
equipo. Por eso me fui. No hubo nada mas».

Se fue a Nueva York en busca de sosiego, lo que no resulto facil a causa de las balas que le llegaban
desde Barcelona.

El afio sabatico estuvo lleno de propuestas de clubes que aspiraban a contratarle. EI Manchester City
de su colega Txiki Begiristain insisti6 mucho. Se reuni6 en Paris con Roman Abramovich, que estaba
dispuesto a todo e incluso habia empezado a remodelar la plantilla del Chelsea con jugadores del gusto
de Guardiola, como Hazard, Oscar y Mata. Una delegacion del Bayern asistio, el 25 de mayo de 2012,
al ultimo partido de Pep en el Barca, la final de Copa del Rey contra el Athletic Club, en Madrid. Fue su
ultima victoria con el Barca (3-0), el dltimo titulo conseguido.

Aquel dia, los representantes del Bayern no se reunieron con Guardiola, pero si con su
representante. Hacia seis dias que el equipo de Munich habia sufrido una dolorosa derrota, perdiendo la
final de la Champions League en el Allianz Arena ante el Chelsea en la noche aciaga de los penaltis
fallados. Fue un golpe durisimo que cerraba una temporada agria y amarga. Una semana antes, el 12 de
mayo, en la final de Copa disputada en Berlin, el Borussia Dortmund les derrotaba por 5-2. Se trataba
del mismo equipo que habia conquistado de forma brillante su segundo titulo consecutivo de liga y
habia relegado al Bayern a ocho puntos. En pocas semanas se habian perdido tres titulos: Liga, Copa y



Champions. Tras la derrota en la cruel final europea, Heynckes prometio a su esposa que solo seguiria
«un afio mas». Los directivos del Bayern opinaban igual. Habia que buscar un sustituto. Les interesaba
Guardiola, y seis dias mas tarde viajaron a Madrid para dejarlo claro.

A Pep también le interesaba el Bayern. Un afio antes, a finales de julio de 2011, poco después de
haber conquistado de manera brillante (por 3-1) la Champions League ante el Manchester United en
Wembley, el Barcelona disput6 la Audi Cup en Munich. A Pep le gust6 la ciudad deportiva de Sdbener
Strasse, mas pequefia y con menos medios técnicos que la del Barca, que le mostro el propio Heynckes.
En un aparte le coment6 a Manel Estiarte: «Me gusta esto. Algtn dia podria entrenar aqui».

A Estiarte no le sorprendio6 la afirmacién porque unos meses antes ya habia escuchado la misma
frase en referencia a otro gran club. Fue al dia siguiente de eliminar al Real Madrid en semifinales de
Champions: Guardiola y Estiarte habian viajado a Manchester para ver en directo a su rival en la final
de Wembley. El 4 de mayo de 2011, sentados en la tribuna de Old Trafford, presenciaron el Manchester
United-Schalke 04 que llevaria al equipo de sir Alex Ferguson a una nueva final. Encantado con el
ambiente de aquel partido (ganaron 4-1), Pep le dijo a su amigo: «Me gusta este ambiente. Algun dia
podria entrenar aqui».

Guardiola es un mitébmano que siente veneracion por los grandes nombres del ftitbol europeo y por
los equipos legendarios. Es por ello que a Estiarte no le extrafié el apasionamiento de su amigo. Esta
vez, por el Bayern. Tampoco le sorprendié el sentimiento de admiracion hacia Uli Hoeness y Karl-
Heinz Rummenigge cuando los cuatro tomaron café. Cruzaron palabras corteses y de mutua admiracion.
El Bayern acababa de contratar a Jupp Heynckes para gestionar la segunda fase de sus planes (la
primera la ejecut6 Van Gaal) y Guardiola venia de conquistar otra Champions con el Bar¢a y todavia se
sentia con fuerzas, por lo que no imaginaban que iban a compartir destino en un futuro inmediato.

Al contrario de lo que se ha dicho, Pep no les dio su niamero de teléfono. Era julio de 2011 y todavia
no entraba en sus planes abandonar el Barca, ni mucho menos dejar un nimero de contacto. Al
entrenador que habia ganado todo lo imaginable con un estilo de juego que enamor6 al mundo entero no
le hacia falta dejar sus datos en un papelito. «No fue exactamente como se ha explicado en la prensa:
habiamos jugado un partido amistoso contra el Bayern y nos encontramos a Kalle [Rummenigge] y Uli
[Hoeness] y hablamos un momento. Les expresé mi admiracion por su equipo y elogié al Bayern como
gran club que siempre ha sido, pero nada mas. Jamas habia imaginado entrenar al Bayern. Ni lo pensé
en aquel momento, ni ofreci mis servicios. Unos afios después ha ocurrido, pero porque el futbol tiene
estas cosas, no porque yo lo pensara ni lo provocara», explica Pep.

En primavera de 2012 la situacion habia cambiado sustancialmente, como ocurre tantas veces en el
fatbol. Vacio y exhausto pese a haber ganado cuatro titulos mas, las Supercopas de Espafia y de Europa,
el Mundial de Clubes y la Copa del Rey, Guardiola se despedia del Barcelona. Llenos de energia pese a
perder todos los titulos, Hoeness y Rummenigge sabian que a Heynckes solo le quedaba un afio mas al
frente del equipo y empezaban a buscar el recambio. Fueron a por Guardiola en la final de Copa del Rey
de Madrid para dejar constancia de su interés. Se vieron con el representante de Pep y pusieron las
cartas boca arriba: Heynckes ya les habia comunicado que se iba y querian a Pep para el afio siguiente.

En octubre, en una de las charlas por Face Time que realizaban cada pocos dias, Guardiola le dijo a
Estiarte: «Preparate, Manel. He elegido el Bayern». Ambos han sido deportistas de primera categoria
mundial y campeones olimpicos. Sin embargo, son muy diferentes y quizas por eso se complementan de
manera magnifica. Guardiola fue un extraordinario futbolista al que le gustaba pasar desapercibido
sobre el campo. Jugaba muy lejos de la porteria rival y movia a su equipo como nadie. Antes de realizar
una accion ya habia pensado en la siguiente. Todos sus movimientos iban destinados a situar a sus
compafieros en la posicién optima, a facilitar sus ventajas. Para Guardiola, el éxito consistia en
organizar al equipo.



Estiarte, sin embargo, fue «el Maradona del agua», un waterpolista tinico, con un talento formidable
para solucionar partidos. Durante siete afios consecutivos, entre 1986 y 1992, fue elegido mejor jugador
mundial de waterpolo. Gano6 todos los titulos posibles, conquisté todas las medallas que existen y le
concedieron las maximas condecoraciones. Era un goleador insaciable, un killer del area. Jugd 578
veces con la seleccion espafiola, con la que marco 1.561 goles y particip6 en seis Juegos Olimpicos.
Resolvia individualmente los partidos y por esta razon también le llamaban «el Michael Jordan del
agua». Habia sido maximo goleador en cuatro Juegos Olimpicos consecutivos y en todas las demas
competiciones, pero no conseguia ganar el oro con Espafia. Hasta que un dia cambio.

En una de sus reflexiones, cuando ya habia trabado muy buena amistad con Guardiola, comprendio
que si continuaba jugando de manera individualista, buscando el gol sin pensar en el equipo, quizas
seguiria siendo un hombre de récords, pero nunca conseguiria el oro olimpico. Asi, tras quedar
subcampeon en los Juegos Olimpicos de Barcelona, modificé su manera de jugar.

Hizo una dura autocritica, aparcé su egoismo de goleador y se puso a disposicion del colectivo. Se
ofrecio a defender como el que mas, empez6 a combinar con los compafieros y renuncio a las acciones
individuales. A partir de entonces, la seleccion gand el titulo olimpico y el mundial de forma
consecutiva, aunque Estiarte dejé de ser el maximo goleador de los torneos. Su sacrificio personal
significo el éxito de todos.

En el Barcelona durante cuatro afios y ahora, en el Bayern, Guardiola dirige el equipo y Estiarte se
mantiene en la sombra. Sabe mejor que nadie lo que siente un goleador y como se debate entre sus
legitimos deseos individuales y las necesidades del colectivo. Afios después de haber sido como
Maradona o Michael Jordan, su principal caracteristica es la discrecion. Olfatea el ambiente, intuye lo
que puede suceder, se anticipa a la siguiente jugada y brinda al equipo sus experiencias, como el
centrocampista que da pases de gol al delantero. Y, por encima de todo, protege y ayuda a Pep en todo
lo posible.

Por todo ello es una persona muy importante para el entrenador. Le pregunté a Pep por esa
importancia y me respondio sin dudarlo: «Mira, los entrenadores estamos muy solos y lo que queremos
tener a nuestro lado es fidelidad. En los momentos de soledad, en aquellos en que las cosas no van bien,
dque son momentos que siempre existen y siempre existiran, el entrenador quiere tener cerca a gente en
la que poder creer y confiar. Manel siempre ha sido eso: fidelidad. Mas alla de lo mucho que me ayuda,
del trabajo concreto que hace, de la cantidad de cosas que hace por mi, cosas que me molestan o me
fatigan, y que él despacha, mas alla de todo esto, en Manel tengo a alguien en quien apoyarme en los
momentos malos o de duda. ;Y también en los buenos momentos! Para poder compartir esos momentos
con él, hablar, repasarlos... El fue el mejor en su deporte y tiene una intuicién especial y aunque el
deporte sea otro distinto, finalmente el deportista es muy similar en una u otra especialidad. Manel tiene
esa intuicion para saber si vamos bien o no, si hemos perdido tono o pulso, si el vestuario es tuyo o no,
si hay una fuga de agua, cosas de este tipo... Esto solo puedes saberlo con una intuicion especial que
sabe leer miradas y gestos. Y eso Manel lo tiene. No solo fue el mejor del mundo en su deporte, sino
que posee esa intuicion especial. Los buenos son buenos porque tienen esa intuicion. Los demas
deportistas lo hacen de manera mecanica; los verdaderamente buenos poseen ese plus intuitivo para
sobresalir. Bien, pues Manel tiene ese plus».

Cuando habla de Estiarte, habla de un espejo: «A veces le digo: “Manel, siéntate, dime cual es tu
feeling, tus sensaciones”. Ademas, él es muy sincero y listo. Al principio me lo decia todo, pero cinco
afios después me conoce mucho mas y ahora filtra mucho mas esas sensaciones. Sabe cuando ha de
decirme las cosas y cuando no. Por todo eso le necesito a mi lado. Y por eso me gusta estar con él.
Bueno, aparte de eso somos amigos, claro. Pero basicamente, fidelidad absoluta y que habiendo sido lo
que ha sido, el Maradona del agua, es capaz de currar como nadie sin importarle la trascendencia de lo
que ha de hacer».



En octubre de 2012, en Nueva York, Maria, Marius y Valentina, los tres hijos de Pep, todavia sufren
un poco para aprender inglés y adaptarse a la escuela. Al entrenador catalan le suena el teléfono a
menudo con propuestas para dirigir equipos de futbol. El City de Txiki Begiristain es insistente.
Abramovich ha desplegado todos sus encantos: quiere a Pep y va a construir un Chelsea a su medida. Le
dara lo que quiera. Los alemanes son muy serios: no hacen grandes promesas ni pronuncian una palabra
de mas.

«Preparate, Manel. He elegido el Bayern.»

Elegir al Bayern no implica firmar el contrato inmediatamente. Significa abrir un proceso
negociador para llegar a un acuerdo econémico y mantener algunas charlas sobre el juego. Muy pronto,
Hoeness dara la respuesta: «No 0s preocupéis, encontraremos el dinero».

El Bayern ha decidido no tener deudas bancarias. Primero determina la inversion necesaria y a
continuacion se lo comunica a sus socios, quienes aportan los fondos necesarios. Asi lo hacen en este
caso: Pep es la inversion y los socios obtendran pronto el dinero para llevarla a cabo.

Hablan de futbol, de como y con qué tipo de futbolista jugar, y no hace falta mas. Pep, Uli y Kalle se
entienden de inmediato si la conversacion incluye un balon. Debaten sobre Mario Gomez, Luiz Gustavo
y Tymoshuck, y Pep afirma que no quiere que el Bayern se desprenda de Toni Kroos. En diciembre se
firman los contratos en Nueva York, durante la visita del presidente Hoeness al domicilio de Guardiola,
y en enero se hace publico el acuerdo. El Bayern no tiene la delicadeza de avisar previamente a
Heynckes, que se siente molesto con sus amigos Hoeness y Rummenigge. De hecho, ambos dirigentes
han cumplido la mision de buscar sustituto al técnico, quien segin sus propias palabras pretendia dejar
el Bayern en la primavera de 2013. Sin embargo, les falta comunicarle con antelacién quién sera su
sustituto.

Guardiola ya ha informado al Manchester City, al Chelsea y al AC Milan de que no sera su proximo
entrenador. La cadena televisiva Sky Italia revela que Guardiola sera el nuevo técnico del Bayern y el
club muniqués tiene que adelantar el anuncio definitivo del acuerdo con Pep el 16 de enero de 2013. A
Heynckes no le hace ninguna gracia enterarse de este modo y en Barcelona hay quien aprovecha para
decir que Guardiola ha elegido un destino muy cémodo. Poco puede imaginar nadie en ese momento
que Heynckes colocara el liston tan alto con la consecucion del trébol de titulos, lo que le consagrara
como un entrenador legendario en el Bayern.



Momento 4

¢Por qué? ;Por qué?

Munich, 25 de junio de 2013

«E stamos en la tercera fase del nuevo ftitbol del Bayern de Munich.» Habla Paul Breitner, leyenda del

Bayern y del Real Madrid, desde un despacho de Sdbener Strasse. Desgrana las etapas de esta
renovacion y se remonta a finales de los afios setenta: «Durante décadas, el Bayern jugé con el mismo
sistema. Con el entrenador Pal Csernai, Kalle [Rummenigge] y yo empezamos a jugar del modo en que
el Bayern ha jugado hasta 2008: llamele 4-1-4-1 o 4-2-4 o llamele 4-4-2, pero en realidad siempre es la
misma idea tactica con algunos movimientos diferentes. Este sistema ya ha caducado. En el siglo xxi,
forma parte del pasado».

En el Bayern tenian la certeza de que esto debia cambiar, pero no sabian exactamente como hacerlo
hasta que lleg6 el holandés Louis van Gaal: «Sabiamos que en la época actual solo puedes ganar titulos
con el fatbol que puso en practica el Barcelona», dice. «El Barca empezé a jugar como un equipo de
baloncesto: moviéndose mucho, cambiando las posiciones, con circulaciones, cambios de ritmo,
posesion del balon... Lograba hasta cinco horas de posesion de balon en 90 minutos (se rie). Asi es el
fatbol moderno, el fttbol de ahora, y quizas seguira siendo asi el ftitbol de la proxima década, hasta que
se implante una nueva idea. ;Cémo podiamos cambiar nuestro futbol anticuado por el futbol de ahora?
Con Louis van Gaal. Y fue una idea acertada porque renovo totalmente nuestro sistema», explica.

Segun Paul Breitner, Van Gaal represent6 la primera fase de la evolucion en el juego del Bayern:
«Hizo jugar al equipo con posesion de balon y cambid algunas posiciones. Empezamos a practicar el
juego de posicion en lugar del clasico juego del Bayern. Pero las posiciones eran fijas. Cada jugador
tenia su ubicacion, su circulo de influencia, y nada mas. No podia ni debia salir de ese circulo. Y asi
empezamos a jugar tocando el balon, pasandonos la pelota de uno a otro. Llegamos a jugar partidos con
el 80% de posesién de balén, pero sin ritmo. Eramos muy lentos. Todo el mundo en el Allianz Arena
empezaba a bostezar a partir de la media hora de juego porque nos pasabamos el balén sin ritmo. Los
71.000 espectadores sabiamos en cada instante lo que iba a ocurrir. Era un juego correcto, pero muy
previsible».

Jupp Heynckes capitane6 la segunda fase: «Mantuvo el sistema de Van Gaal, pero cambio la idea de
tener solamente el balén. Dijo que la idea era buena, pero que habia que desarrollarla con velocidad,
con cambios de ritmo. Necesitd6 dos afios para implantarla. Lo consiguié en la segunda vuelta del
campeonato pasado que ganamos con récord de puntos (la temporada 2012-2013). En la primera vuelta,
de agosto a diciembre, todavia tuvo que corregir movimientos, pero en los primeros partidos de la
segunda vuelta, en enero y febrero, el equipo ya tenia el ritmo deseado y un juego totalmente diferente
al del inicio», explica Breitner.

Pep Guardiola es el elegido para liderar la tercera fase: «Exacto. Heynckes todavia jugaba con
posiciones fijas, pero a gran velocidad y con el objetivo de marcar muchos goles. No solamente porque
teniamos la posesion del balén, sino también porque ambicionabamos marcar muchos goles. Ahora, con
Pep, pasamos ya al cambio de posiciones, a la circulacion constante del balon, al movimiento fluido y
sin cesar. Estamos en el camino de jugar como el Barca hace dos o tres afios, cuando jugé mejor que
nunca.



La explicacién de Paul Breitner llega cuando acaban de presentar a Guardiola como nuevo
entrenador. Todavia hay mas esperanzas que realidades. El Bayern, no lo olvidemos, ha tenido siete
entrenadores en una década: de Hitzfeld a Guardiola, siete entrenadores. No es precisamente un simbolo
de estabilidad, aunque la secuencia de los tres ultimos que relata Breitner parece coherente.

El 25 de junio de 2013, apenas un dia después de la presentacion oficial de Pep Guardiola, se hace
inevitable la pregunta: ;empieza una nueva era en el futbol europeo? ;Comienza la dictadura del
Bayern? En el biergarten (cerveceria tipica de Baviera) de Viktualienmarkt de Munich responden tres
periodistas catalanes: Ramon Besa, de El Pais; Marcos Lopez, de El Periddico e Isaac Lluch, del diario
Ara. Los tres dudan: «Podria ser, pero no esta claro porque el Barca no ha presentado todavia la
dimision y las potencias van creciendo en todas partes. No esta claro que vuelva a haber de manera
inmediata un gran dictador en el futbol europeo como fue el Pep Team. No esta claro que el Bayern de
Guardiola sea ese nuevo gran dictador».

Mounir Zitouni, periodista de la revista alemana Kicker, menciona la inteligencia emocional como
factor clave para que la Operacion Guardiola sea un éxito: «Pep tiene un plan y los jugadores deberan
cambiar algunas ideas. Los periodistas también deberemos hacer un esfuerzo de comprension. Sera muy
importante que los jugadores se adapten a la nueva manera de jugar. Pero Pep también debera
amoldarse. Ha de ser un compromiso entre ambas partes del que puede salir un buen resultado, ya que
en esta plantilla hay mucha calidad. Sera un asunto de inteligencia emocional por ambas partes».

En las ciudades mas futboleras de Alemania se retinen grupos de aficionados de todos los clubes,
periodistas, blogueros y tuiteros, para compartir opiniones y unas cervezas. Aquella misma noche
cenamos en Munich con uno de estos grupos que se denomina #tpMuc. Stefen Niemeyer, uno de estos
aficionados, sigue al Bayern alli donde viaja. Cuando el camino de Guardiola aun esta por empezar,
Stefen considera que la decision del club ha sido la mas adecuada: «En diciembre de 2012 habiamos
perdido la Bundesliga, la Copa y la Champions. Hoy se dice que el Bayern ha sido el equipo perfecto,
pero en diciembre de 2012 no era asi. Una de las habilidades del Bayern consiste en buscar siempre
caminos para progresar y hacerlo mejor. Lo hizo con Heynckes y lo hace con Pep. Es cierto que la
herencia de Heynckes es muy especial, pero todavia hay cosas con las que motivarse: ganar al Chelsea
de Mourinho en la Supercopa europea, con quien tenemos cuentas pendientes; intentar ganar la
Champions League dos veces consecutivas; o hacer mejorar a jugadores con mucho talento, pero con
lagunas. Es decir, quedan tareas por hacer. Pep lo puede conseguir. Por eso es una decision win-win».

En el fatbol, cambiar en el momento del mayor éxito se considera una decision de alto riesgo. «Para
mi tiene sentido y la comparto. A Guardiola, por muchas razones, se le veia como el mejor entrenador
del mundo hasta el afio pasado. Y el Bayern tenia la oportunidad tnica de dar un paso adelante. Habia
que tomar una decision, y estoy muy de acuerdo con lo que han hecho. Ganamos todos: el ftitbol
aleman, el Bayern de Munich, los aficionados y Guardiola. Me parece que tiene un plan de actuacion
que consiste en aplicar el tipo de futbol que ha aprendido en Barcelona, con un juego casi perfecto, y
quiere aprender otras facetas del juego en otras partes del mundo, otras mentalidades. Por eso viaja al
extranjero, para mejorar su estilo, su pensamiento y su juego tactico. Pep ha tenido mucho tiempo para
analizar al Bayern y creo que tiene una idea para no copiar exactamente el juego del Barcelona, sino
para mejorar el Bayern cambiando unas pocas cosas. Y supongo que en tres afios se ira a otro pais, en
busca de otro estilo», dice Niemeyer.

Hablamos con Christian Seifert, consejero delegado de la liga alemana, la Deutsche Fussball Liga
(DFL), que se muestra contento con la incorporacion de Pep: «En Alemania todo el mundo esta
entusiasmado con él. El fichaje no ha provocado celos ni la menor irritacién. En todas partes se
considera que es una bendicién que favorecera a la Bundesliga en general. Es un gran aliciente. Con él,
seremos mejores».



Cerramos la busqueda del porqué con Paul Breitner: «El Bayern no penso en nadie mas, solamente
en Pep Guardiola. Nos planteamos qué habia que hacer para que viniera a Munich. Era nuestro futuro y
la Unica posibilidad».

Los directivos del Bayern han necesitado mucha valentia para cambiar lo que funcionaba. «Si
decimos esto, olvidamos una realidad. Antes de empezar la temporada 2012-2013, Jupp Heynckes tomo
una decision: era su ultimo afio. Y se lo comunicé a Hoeness y Rummenigge. Es decir, Heynckes se iba
y habia que sustituirlo ocurriera lo que ocurriera. Entonces, los dirigentes del Bayern empezaron a
pensar en Pep. Pensaron en él mucho antes de que el Bayern consiguiera el triplete, mucho antes. En
marzo o en abril mucha gente pregunt6 por qué cambiabamos de entrenador si Heynckes lo estaba
ganando todo y el equipo jugaba muy bien. ;Por qué? ¢Por qué? Porque esa decision la habia tomado
Heynckes en junio de 2012. Con Pep no habia ningtin riesgo. Todo el mundo estaba convencido de que
él debia ser nuestro nuevo entrenador», explica Breitner.

«¢Es posible que el Bayern vuelva a dominar en Europa como en los afios setenta o como el Barca
hace poco?», le pregunto a Breitner. «Estoy seguro de que liderara el futbol europeo durante los
préximos cinco afios, incluso sin ganar cada afio la Champions League. De hecho, no hace falta ganarla
cada afio para ser el mejor. Creo que el Bayern triunfara en el ftbol como lo hizo el Barca los cinco
afios anteriores. Estoy seguro», responde.

«Reconocera que se produce una gran paradoja: el club de Beckenbauer ficha al hijo de Cruyff para
consolidar su éxito», le comento. «No, no es paradojico, de ninguna manera. Respetamos muchisimo el
fatbol holandés, y Johan Cruyff ha sido amigo y adversario, pero sobre todo es una gran persona y fue
un técnico excelente cuando estaba en el Barca. No, no es una paradoja, de ninguna manera», aclara.

Beckenbauer y Cruyff, jugadores emblematicos del Bayern y el Bar¢ga, y simbolos de Alemania y
Paises Bajos, se enfrentaron en la final del Mundial de 1974 en Munich. Ahora, sus herederos se unen
para conseguir el mismo objetivo: el liderato del ftitbol europeo. Sobre el tablero de ajedrez, Guardiola
juega con las piezas rojas.



Momento 5

El primer entrenamiento

Munich, 26 de junio de 2013

Si Guardiola tuviera que ir a una guerra, el primer soldado al que reclutaria seria Lorenzo

Buenaventura.

Buenaventura es madrugador por naturaleza. Le cuesta poco levantarse a las 6 de la mafiana en sus
primeros dias de estancia en Munich. Guardiola le ha citado a desayunar muy pronto para revisar los
detalles del entrenamiento de esta tarde, 26 de junio, el dia del estreno. Desde hace muchos dias saben
perfectamente en qué consistira la sesion inaugural, que se llevara a cabo en el Allianz Arena porque el
club considera que habra una asistencia masiva de aficionados.

Han necesitado pocas conversaciones para completar el plan de trabajo de las primeras siete
semanas. Han intercambiado algunas ideas, Pep, desde Nueva York, y Lorenzo, desde Cadiz, y han
ajustado calendarios. El club ha organizado una docena de partidos antes del inicio de la Bundesliga,
programado para el viernes 9 de agosto. La serie de partidos incluye una ronda de Copa y, sobre todo, la
Supercopa alemana, en Dortmund, nada menos, frente al Borussia. Mas adelante, el Bayern afiadira
algtn otro amistoso para ayudar economicamente a las victimas de las inundaciones que han asolado
Baviera.

El 14 de mayo de 2013, Guardiola escribié un correo electronico de cinco lineas con el plan de
accion de las primeras siete semanas y lo envio a su equipo de colaboradores. El objetivo era simple: ser
competitivos en la Supercopa alemana y comenzar la Bundesliga en buena forma. Era un documento
sencillo, preparado en catalan y aleman, que contemplaba un stage en Italia que les ilusionaba. Para Pep
suponia una bendicidn, lejos de las temibles giras de pretemporada por Asia o Norteamérica que afronto
con el Barca. Para Buenaventura, también. En los primeros 45 dias, el nuevo preparador fisico del
Bayern tuvo que encajar 13 partidos (10, amistosos y 3, oficiales) y 45 jornadas de entrenamiento, de
las que una docena fueron en doble sesién de mafiana y tarde. Con el Barcelona, Buenaventura nunca
tuvo semejante posibilidad. En el Bayern, sumando entrenamientos y partidos, los jugadores realizan
unas 60 sesiones de trabajo en solo siete semanas. Es un lujo para los estandares de los clubes
modernos. Buenaventura sonrie.

No habla aleman sino inglés, pero se desenvuelve sin dificultades entre la gente del Bayern. Es uno
de los preparadores fisicos de mejor reputacion en el mundo. Su maestro es Paco Seirul-lo. Pese a
proceder del atletismo, Seirul-lo cre6 escuela en la preparacion fisica de futbolistas y otros deportistas
de equipo. Puso en practica su método en el Dream Team de Johan Cruyff y lleva 25 afios poniendo en
forma a los futbolistas del Barca con un éxito reconocible.

Buenaventura aprendié de Seirul-lo la metodologia de los microciclos estructurados, que se basa en
pequefios ciclos de entrenamientos de tres a cinco dias dedicados a trabajar una capacidad fisica: fuerza-
resistencia, fuerza elastica o fuerza explosiva, dependiendo del jugador y del momento de la temporada.
Siempre con balon, el entrenamiento simula las condiciones técnico-tacticas del préximo partido. Es
decir, se entrena como se juega. Y en cada minuto del entrenamiento estan presentes los principios de
juego que propone Guardiola.

En todas las sesiones se da prioridad a determinados objetivos técnicos y tacticos que han pactado
Guardiola y Buenaventura: un dia es la salida de balon; otro, la presion tras la pérdida de balén en



ataque, etcétera.

La primera sesion de trabajo del nuevo Bayern tiene un protagonista: el balon. Rummenigge habia
expresado su curiosidad al respecto: «Tengo ganas de ir de inmediato a los entrenamientos para saber
qué cambiara Pep en el equipo». Matthias Sammer lo habia dicho con otras palabras: «Ahora es el
momento de conocer a Pep, de que él nos conozca a nosotros y de trabajar juntos de la manera mas
honesta posible». Para Rummenigge, Sammer y, especialmente, los jugadores, el primer entrenamiento
supone una sorpresa mayuscula. No hay carrera continua, ni series de 1.000 metros, ni levantamiento de
pesas, ni circuitos de musculacion, ni una sesion para atletas, sino montafias de balones.

Durante el desayuno en el hotel Westin Grand Miinchen, Guardiola repasa con sus colaboradores el
plan del dia y a las 7,30 se traslada a Sdbener Strasse. No hay entrenamiento a esa hora, pero los
jugadores acuden a la revision médica y Pep quiere saludarles. Sobre el césped de la ciudad deportiva
del Bayern, los recién llegados contactaran con los técnicos mas veteranos que, tras la marcha de Jupp
Heynckes, continuan en el equipo: Hermann Gerland, que sera el segundo entrenador junto con
Domenec Torrent; Toni Tapalovic, entrenador de porteros desde que llegd junto a Manuel Neuer en
2011; y Andreas Kornmayer y Thomas Wilhelmi, los dos preparadores fisicos que colaboraran con
Buenaventura.

A las cuatro de la tarde, Buenaventura y sus dos ayudantes estan en el Allianz Arena preparando los
ejercicios del dia. Les acompafian tres jugadores del equipo juvenil que aprenden lo que hay que hacer
para luego servir de muestra a los del primer equipo. Se acercan al estadio 7.000 aficionados. Cada uno
de ellos pagara cinco euros a beneficio de las victimas de las inundaciones a pesar de que las obras de
remodelacion en la parada de Frottmaning, la mas proxima al Allianz Arena, les obligan a descender del
metro en Alte Heide y hacer transbordo en un lento autobus. El viaje se hace largo.

En el metro de Munich casi nadie habla por teléfono, aunque todo el mundo lo lleva en la mano para
leer o escribir. Los viajes son silenciosos, lo que sorprende a quien llega del bullicio mediterraneo. Solo
muy de vez en cuando alguien rompe la norma e inicia una conversacion telefonica, pero susurra,
dificilmente levanta la voz. Este silencio se transforma en griterio los dias de partido, cuando los
aficionados, ruidosos y alegres, invaden los vagones, por lo general mezclados con los rivales. Juntos,
convierten el viaje en un concurso de canticos que se inicia mucho antes de lo aconsejable para sus
gargantas. Pero hoy es dia de estreno y quienes acuden al Allianz Arena son familias cargadas de nifios:
ha llegado Guardiola y el ambiente es de fiesta.

No hay charla de Pep a los jugadores sobre los objetivos de la temporada ni la habra en dias
sucesivos. Por unas razones u otras faltan bastantes hombres clave: Javi Martinez, Dante y Luiz
Gustavo, que no llegan hasta el 15 de julio; Robben, Alaba, MandzZuki¢, Shaqiri, Van Buyten y Pizarro,
que iran directamente al stage de Italia dentro de una semana; los lesionados Go6tze, Schweinsteiger vy,
por supuesto, Badstuber, que sera baja toda la temporada. Asi que Guardiola evita una larga declaracion
de principios. Hace 398 dias que no dirige un entrenamiento y tiene ganas de regresar a su verdadera
oficina: el césped. Un minuto antes de las cinco de la tarde salta al campo seguido de una veintena de
jugadores, muchos de ellos del equipo filial. En el circulo central les dirige unas brevisimas palabras:
«Solo tengo una exigencia: hay que correr. Podéis equivocaros en un pase o en una jugada, pero no
podéis dejar de correr. Si lo hacéis, kaputt, fuera del equipo».

Y a entrenar.

La primera charla es asi de breve y concisa. Dos horas mas tarde Jan Kirchhoff, una las nuevas
incorporaciones del Bayern, dice: «Esperabamos que hablara en inglés y todas las instrucciones han
sido en aleman».

La sesion empieza con unos rondos de calentamiento. Formados en tres circulos de ocho jugadores
cada uno. Seis de ellos, situados en el perimetro, empiezan a pasarse el balon a maxima velocidad
mientras dos, en el interior, intentan arrebatarselo. El ejercicio es mucho menos fluido que cuando lo



hace el Barcelona, cuyos jugadores empiezan a practicarlo siendo benjamines. Los campeones de
Europa parecen algo torpes en estos rondos y Guardiola se rasca la cabeza. Esperaban atletismo y se
encontraron con un balon.

La parte baja de las tribunas del estadio esta llena de aficionados, pero apenas se oye a nadie. El
hincha aleman puede ser muy ruidoso y llenar de canticos estas modernas catedrales, pero cuando asiste
a un entrenamiento es respetuoso con los protagonistas y permanece en silencio. Dos tandas de rondos
de ocho minutos, interrumpidas para hidratarse, algunos movimientos de activacion, y concluye el
calentamiento. Los jugadores solo han tocado bal6on y pasan al primer ejercicio especifico: un trabajo de
resistencia con tres lineas. Pep y Buenaventura cortan a menudo para corregirles: a los jugadores les
cuesta comprender los detalles, por mas que Wilhelmi, Kornmayer y los juveniles los repitan una y otra
vez. Guardiola se rasca la cabeza preocupado. Buenaventura explica este primer ejercicio: «Es un
trabajo de resistencia a lo largo de unos 70 metros y jugamos con dos ritmos. El ritmo de ida es mas
lento porque los jugadores practican tres ejercicios técnico-tacticos, y la vuelta es solamente una carrera.
En total, aproximadamente, en periodos de seis minutos, correran unos cuatro kildmetros en idas y
vueltas sobre unos 150 metros. Es un trabajo de resistencia en el que, en lugar de simplemente correr,
introducimos una labor de cooperacion, que después se trasladara al juego. Es decir, hay un concepto
del juego de Pep en cada una de las lineas: uno es buscar al tercer hombre y dejar de cara; otro es un dos
contra uno; y el tercero es dividir y pasar. Al principio cooperan los tres jugadores y después cada uno
hace su trabajo, que es completamente nuevo para ellos. En afios anteriores, este mismo trabajo de
resistencia quizas incluia series de 800, 1.000 metros o de carrera continua. Nosotros introdujimos
bal6n, cooperacion y algin concepto del juego».

En el banquillo, junto a Matthias Sammer, se sienta Bastian Schweinsteiger, Basti, que se recupera
de la operacion en el tobillo derecho del 3 de junio. El primer parte médico habl6 de diez dias de
recuperacion, pero han transcurrido mas del doble y atin no esta en condiciones de entrenar. Desde un
palco del estadio, Holger Badstuber y Mario Go6tze también observan a sus compafieros. En septiembre,
Badstuber tendra que ser operado de nuevo de la rodilla derecha. El 3 de diciembre de 2012 fue
intervenido de la rotura de ligamentos cruzados que sufri6 durante un partido contra el Borussia
Dortmund, pero a mediados de mayo recayd. A su lado, Gotze se toca el muslo. El 30 de abril padecio
una rotura fibrilar en los musculos isquiotibiales de la pierna izquierda durante la semifinal Real
Madrid-Borussia Dortmund de la Champions. Forzo la recuperacion para intentar disputar la final, pero
sufrio una recaida y casi dos meses después de la lesion contintia de baja. En los tres casos, las bajas son
mas prolongadas de lo anunciado. Guardiola se rasca la cabeza de nuevo.

Sobre el césped, el ejercicio basico del dia que dirige Lorenzo Buenaventura ha concluido. Han
hecho la carrera mas rapido de lo necesario y en la parte futbolistica han mostrado carencias,
posiblemente porque habia muchos jugadores jovenes del filial. Diez entrenamientos mas tarde, el
mismo ejercicio se desarrollara de forma excelente.

Ahora llegan cuatro tandas de cuatro minutos de juegos de posicion, las denominadas
«conservaciones», una practica muy importante para el entrenador. Alrededor de un rectangulo se sitian
cuatro jugadores, cuatro mas se colocan dentro y tres ejercen de comodines. El bal6on circula al primer
toque y el entrenador emplea una y otra vez el mismo término: «Druck! Druck! (jPresion! jPresion!)».
Es la primera pista de lo que Pep quiere que sea el Bayern: un equipo que circule rapido el balén, muy
intenso y de presion fuerte.

Dos jugadores reciben instrucciones. El primero es Toni Kroos, a quien aconseja sobre la posicion
idonea del cuerpo para dar fluidez a la circulacion del balon de manera constante. Dar un pase pensando
en el siguiente es un axioma basico para Guardiola, que como jugador siempre iba un segundo por
delante de los demas. Ahora dedica muchos minutos a Kroos, a quien contempla como el futuro director
de esta orquesta futbolistica bavara. Le indica que no basta con soltar el balén, sino que debe pasarlo



con intencion y colocarse de inmediato para la siguiente accion, de tal forma que ofrezca una alternativa
al compafiero. Insiste en que mas importante que el pase propio es el que dara el compafiero a
continuacion, para lo que tiene que ofrecerse como posible apoyo, como el vértice de un triangulo, para
que el movimiento del balén continde sin parar y su equipo domine y controle el juego. Hay que pasar y
ofrecerse, a veces moviéndose, a veces quedandose en la posicién original; pensar antes que el resto
para qué puede servir el pase que se va a dar. Kroos parece entenderlo sin dificultades y lo aplica en los
siguientes ejercicios.

Turno para Jérome Boateng, a quien el entrenador considera un talento por pulir. A lo largo de toda
la temporada el trabajo de Guardiola con Boateng alcanzara momentos obsesivos a fin de perfeccionar
tres puntos débiles: mantener la posicion en la linea defensiva, defender con contundencia y no perder la
concentracion. Desde el primer dia busca colocar la linea defensiva arriba en el campo, muchos metros
por delante de lo que es habitual en este equipo. El objetivo es anticiparse a los delanteros rivales,
defender hacia delante y no hacia atras, con velocidad, agresividad y atrevimiento. En ausencia de Javi
Martinez, el rendimiento de Boateng puede ser clave.

El entrenamiento ha concluido: han sido 80 minutos de esfuerzos breves e intensos en los que se ha
buscado trabajar aspectos tacticos del juego. Sera asi hasta final de temporada: sesiones muy intensas de
hora y media, siempre al cien por cien y con la mirada puesta en la tactica del préximo partido.

A Pep le quedan dos jugadores con los que hablar a solas. El primero es Pierre-Emile Hgjbjerg, un
mediocentro que en abril de 2013, todavia con 17 afios, debut6 en el primer equipo. Los informes que
solicit6 Guardiola, y confeccion6 Albert Celades, exjugador del Barca y del Real Madrid y actual
seleccionador espafiol sub 21, describen a Hgjbjerg como un diamante en bruto. Guardiola le ha echado
el 0jo en esta primera sesion: le pasa la mano por el hombro y se dispone a recorrer con él un largo
camino. Durante las siguientes cuatro semanas de manera intensiva, y a lo largo de la temporada de
forma mas pausada, se dedicara a pulir y corregir al joven futbolista danés. Le ensefiara todos los trucos
del oficio; no en vano Pep jugaba en la misma posicion que él.

Durante los estiramientos estaticos que marcan el final de la sesién, combinados con propiocepcion
y un ligero trabajo de reforzamiento abdominal, los jugadores se distribuyen a lo largo del circulo
central. El entrenador se acerca a Ribéry y establecen una sintonia que marcara su relacion. Pep y
Franck sienten admiracién mutua: al entrenador le fascina el talento de su delantero; al jugador francés
le atrae la posibilidad de que Guardiola le lleve un peldafio mas arriba en su carrera. Estan condenados a
entenderse, pero por encima de ello se deslumbran el uno al otro. Sin embargo, mas alla del idioma,
tardaran meses en encontrar la forma de entenderse. Mientras concluye los estiramientos, Guardiola le
pregunta si se siente comodo jugando también por el centro del ataque. Para Ribéry no es sencillo
entender lo que quiere Pep. El entrenador catalan esta acostumbrado a jugar con Leo Messi como falso
9: un delantero centro que no esta en el area, sino mucho mas atras, y que aparece de improviso para
atacar a los defensas centrales del equipo rival. Para Guardiola, el delantero ideal no debe estar en el
area, sino llegar a ella para culminar una accién colectiva. Intuye que Ribéry posee dicho potencial y
puede ser un atacante formidable por la zona central. Pero el extremo francés, acostumbrado a la banda
izquierda del ataque del Bayern, no visualiza con facilidad las palabras del entrenador. Haran falta
tiempo, pasion y mucha dedicacion mutua para conseguir que Ribéry actiie con acierto por el centro del
ataque.

A Pep no le sobra tiempo, pero si pasion. Esta enardecido cuando firma cientos de camisetas de
aficionados a lo largo de todo el Allianz Arena, enardecido y sorprendido por el recibimiento de los
aficionados. Pep siente que el futbol corre nuevamente por sus venas y ningun problema le parece
insalvable. A su lado, Domenec Torrent habla en inglés y Hermann Gerland le responde en aleman.
Deberan entenderse porque son los segundos entrenadores de Pep.



El ultimo en abandonar el césped en este primer entrenamiento sera Lorenzo Buenaventura, algo
que se repetira hasta el ultimo dia de la temporada: él sera siempre el primero en pisar el campo de
entrenamiento y el ultimo en marcharse.



Momento 6

El primer partido

Weiden in Oberpfalz, 29 de junio de 2013

Weiden in Oberpfalz es un pueblecito muy pequefio del Alto Palatinado, cerca de la frontera que

separa Baviera de la Republica Checa. En Weiden se celebra el primer partido de Guardiola como
entrenador del Bayern. Es mediodia del sabado 29 de junio. Apenas le ha dado tiempo de efectuar
cuatro entrenamientos con su equipo, plagado de chicos del filial, a la espera del stage en el Trentino,
donde se incorporara la mayor parte de los campeones de Europa. En su debut solo dispone de 13
componentes de la plantilla profesional, a los que alinea junto a las jéovenes promesas.

El debut no puede ser mas sencillo. Cada temporada, el Bayern se enfrenta a una de las 3.600 pefias
que tiene el club: es el Traumspiel (partido de ensuefio). Este afio le ha tocado en suerte el Weiden-
Bayern, el equipo de fans de Weiden. El partido es un acontecimiento mayusculo para la pequefia
poblacién de 41.684 habitantes, de los que mas de una cuarta parte, 11.000, acude a presenciarlo.
Aunque se trata solo de una fiesta, Pep aprovecha el estreno para hacer su primera declaracion de
intenciones: jugar con el mediocentro unico.

El éxito del Bayern de Jupp Heynckes radica en numerosos factores. Uno de ellos ha sido la solidez
del doble pivote (Doppelsechs, en terminologia alemana), compuesto por Bastian Schweinsteiger y Javi
Martinez. Consiste en una pareja de jugadores moviéndose en la zona del namero 6, cerrando espacios y
limitando recorridos a los conjuntos rivales. El doble pivote de Heynckes fue formidable y una de las
razones por las que triunfaron en la temporada del triplete. Pep Guardiola acaba con €l desde el primer
minuto, como cabia esperar.

Cuando Guardiola era jugador, y fue futbolista de élite durante mas de una década, actuaba de
mediocentro unico. Era el hombre que se movia por delante de su defensa y organizaba al equipo. En el
Barca se le conoce como un «4». En Argentina es el «5». En Alemania, el «6» o un Zentraler
Mittelfeldspieler. En Espafia se le denomina mediocentro o, seguin los equipos, mediocentro de posicion.
Es el jugador que recibe el balén directamente de sus defensas o del portero y, con todo el campo de
frente, elige como y por dénde empezar a jugar. Es el jugador encargado de cortar el penultimo pase de
los rivales, el que puede evitar que la defensa pague las consecuencias de un contraataque imparable,
por lo que debe poseer virtudes defensivas.

Ocurrio que Guardiola, flaco, fragil y lento, no tenia ninguna virtud defensiva, con lo que siempre
fue un jugador ofensivo, creador del juego de ataque. Johan Cruyff se fij6 en él cuando ni siquiera
jugaba en el filial del Barca a causa de su debilidad fisica. El ayudante de Cruyff, Carles Rexach, le dijo
un dia a finales de los afios 80: «El mejor de los chicos es Guardiola, pero no juega». Y Cruyff le subio
al primer equipo y le hizo jugar. Lucia el nimero 4 a la espalda y fue quien dio nombre en el FC
Barcelona, desde entonces, a esta posicion. Debutd pronto en el Dream Team que estaba construyendo
Cruyff, que a su vez fue el germen del juego brillante y exitoso del Barca durante las siguientes décadas.
Consciente de sus debilidades, Pep se dedicé a potenciar sus virtudes. Puesto que no era rapido, haria
correr el balén mas rapido que nadie; puesto que no podia chocar contra los rivales, les burlaria con sus
pases; puesto que no podia defender duro, lo haria atacando. Como jugador, Guardiola ya exhibi6 lo que
mas tarde mostraria como entrenador: ante el temor de ser atacado, elige ser el que ataca. Guardiola es



un entrenador que evita el juego de choque y las entradas duras a través del pase, que persigue la
velocidad del juego mediante el manejo del balén.

Un dia de diciembre de 2013, terminado el entrenamiento en Sdbener Strasse, resumio su carrera
como futbolista en pocas palabras: «;Crees que habria jugado 11 afios en el Barga si hubiera dependido
de mi velocidad, de mi fuerza, de mi capacidad de marcar goles?». En toda su carrera en el Barcelona
solo marcé 13 goles en 385 partidos.

Para sobrevivir en la selva del futbol tuvo que potenciar unas virtudes poco habituales en el fttbol:
intuir el siguiente pase incluso antes de recibir el balon, entrenar el cuerpo para facilitar el gesto técnico
y basar la fortaleza del juego en el apoyo al compafiero mediante el pase. La aportacion que siempre le
satisfizo mas fue superar las lineas enemigas a través de un pase engafioso. «Si tengo una linea de cinco
rivales delante de mi, pretenderan que haga circular el balon por fuera, de banda a banda, como en
forma de u, sin peligro y sin profundidad. Esta linea de cinco estara cerca de su linea de cuatro defensas,
y entre ambas lineas no dejaran ningun espacio. Son dos lineas compactas que me obligaran a moverme
por espacios exteriores para evitar el peligro. Por eso tengo que plantar dos extremos bien abiertos y
profundos, y que el resto de atacantes se mueva entre las lineas. Tengo que engafiar a esa linea de cinco,
moverla un poco, agitarla, desordenarla, hacer creer que iré por un lado y, jzas!, clavarles un pase por
dentro a uno de mis atacantes. Y ya esta. Ya los tengo girados, completamente girados corriendo hacia
su porteria. Asi es como he conseguido marcar la diferencia.»

Esto mismo busca Pep en su mediocentro de posicion. En el Barca lo encontr6 en Sergio Busquets.
Ahora esta en Weiden in Oberpfalz, a finales de junio de 2013, donde tiene al joven Pierre-Emile
Hgjbjerg. Le han bastado dos entrenamientos para enamorarse futbolisticamente de Hgjbjerg. Le habian
hablado bien de él, muy bien: excelentes informes, un debut en abril de la mano de Heynckes y un
porvenir excepcional. Hgjbjerg tiene ojo, una vision especial que le permite enfrentarse a una linea de
cinco rivales y superarlos con un simple pase. Pep intuye que puede ser el Busquets del Bayern, aunque
de momento solo sea una promesa de 17 afios a quien le queda mucho por madurar.

Hgjbjerg es, precisamente, el tnico de los 23 jugadores del Bayern que disputa los 90 minutos del
partido amistoso que abre la pretemporada. El partido concluye con victoria del equipo muniqués por 1-
15, asi que ya imaginan que tiene poca historia. La primera formacion de Guardiola ha estado
compuesta por estos once jugadores: Neuer; Lahm, Kirchhoff, Can, Contento; Hgjbjerg, Schopf,
Strieder; Markoutz, Miiller, Rankovic.

Debo hablarles un momento de nomenclaturas. Cada pais tiene sus peculiaridades a la hora de
expresarse sobre el juego. Hemos visto que a un mismo tipo de jugador, el mediocentro de posicion, se
le denomina «6» en Alemania, «5» en Argentina y «4» en el Barca, donde también se le llama «pivote».

Algo similar ocurre con los esquemas numéricos que pretenden reproducir la colocacion de los
jugadores en el campo. Guardiola los desprecia: «Solo son numeros de teléfono». Uno de sus mentores,
Juanma Lillo, va mas lejos: «INo estan colocados en esas posiciones ni siquiera en el saque inicial». Pero
para facilitar la comprension utilizamos dichos esquemas. Si en Espafia decimos que Guardiola juega
siempre con un 4-3-3, en Alemania diremos que es un 4-1-4-1. Parece muy diferente, pero es
exactamente lo mismo: cuatro defensas, un mediocentro, dos centrocampistas interiores mas dos
extremos y, por delante de todos, un delantero. Ninguno de estos esquemas puede resumir la
complejidad del juego de un equipo. En cualquier caso, para referirme al Bayern de Guardiola, a
menudo utilizaré el esquema 4-3-3.

Pep debut6 con un unico mediocentro, como cabia imaginar. Cuando era jugador siempre huyo del
doble pivote porque limitaba sus virtudes. Reducia su espacio en el campo, le impedia dirigir las
operaciones del equipo como €l las sentia, limitaba la manera de colocar el cuerpo y, por encima de
todo, quebraba su principio basico como futbolista: calcular el siguiente pase antes de recibir el balén.



Con el doble pivote, Guardiola se sentia perdido y ahogado. Por tanto, como entrenador lo evita siempre
que puede, aunque con el paso del tiempo encontrara su particular version del mismo.

Hgjbjerg juega muy bien. Guardiola se identifica con el joven danés. Ve como perfila el cuerpo al
recibir un balén y cémo amaga con hacer el pase hacia un costado, cuando en realidad tiene su objetivo
en el lado opuesto. Pep esta convencido de tener entre manos un diamante en bruto que habra que pulir
en los proximos tres afios, el periodo que ha firmado como entrenador del Bayern.

Weiden es una fiesta pese al 1-15 del marcador final. El joven austriaco Oliver Markoutz consigue
el primer gol de la era Guardiola a los 10 minutos de partido. Al descanso el marcador sefiala un breve
0-3, pero la pefia de fans se derrumba en la segunda mitad, cuando el Bayern juega con estos otros once
hombres: Starke; Rafinha, Wein, Boateng, Schmitz; Hgjbjerg, Weihrauch, Kroos; Weiser, Ribéry,
Green.

El segundo tiempo es un festival de Toni Kroos, aunque las fotos sean para dos jévenes: Patrick
Weihrauch, un jugador avispado en el area, que marca cuatro goles, y Julian Green, un pufial en la
banda, que logra tres. Kroos aporta fluidez y continuidad al juego y lo hace tanto desde la izquierda, su
costado natural, como desde la derecha. Sin oposicion real, estos 45 minutos bastan para que Pep
certifique lo que ya intuia antes de llegar y comprobo en el primer entrenamiento: Toni Kroos sera una
pieza vital en su engranaje. No solo es buen jugador, sino que es muy listo. Llevara la batuta.

Franck Ribéry se estrena como falso 9, una posicion que Guardiola ama porque la desarroll6 para
Leo Messi y convirtio al argentino en el futbolista mas letal del mundo. La posicion no fue un invento
de Pep: la rescato del batil de los recuerdos. El falso 9 existe en el futbol desde los tiempos del argentino
Adolfo Pedernera, uno de los lideres de La Maquina de River Plate (1936-1945), aunque el primer gran
intérprete de la posicién fue el hungaro Nandor Hidegkuti, protagonista de grandes hazafias con su
seleccion, la de los Magicos Magiares, en los afios 50. Futbolistas como Alfredo Di Stéfano, Michael
Laudrup o Francesco Totti han sido grandes falsos 9, pero la figura estaba retirada del escenario
mundial hasta que el 2 de mayo de 2009 Guardiola la recupero.

Fue en el estadio Santiago Bernabéu contra el Real Madrid. Estaba en juego el titulo de Liga, el
primero de los tres consecutivos que lograria Pep con el Barca, y el entrenador catalan solt6 su bomba.
A los 10 minutos de partido, todavia con 0-0 en el marcador, dio una orden y Messi y Samuel Eto’o
intercambiaron las posiciones. Eto’o, delantero centro, se fue a la banda derecha como extremo. Messi,
extremo derecho hasta entonces, ocup6 la zona central del campo, pero no en punta, sino retrasado
como un centrocampista mas. Los defensas centrales del Real Madrid, Metzelder y Cannavaro, no
supieron contrarrestar el cambio.

En noviembre de 2013, preparando este libro, cené en Diisseldorf con Christoph Metzelder. Atn
recordaba aténito lo sucedido: «Creo que el primer partido como falso 9 que se inventdé Pep fue ese
Madrid-Barca del 2-6. Colocé a Eto’o a la derecha y a Messi en el centro. Fabio [Cannavaro] y yo nos
dijimos: “¢Qué hacemos? ;Le seguimos al mediocampo o nos quedamos atras?”. No supimos qué
camino tomar y fue imposible pillarlo».

El Barca de Guardiola gano aquel partido por un 2-6 historico que le dio el titulo de Liga pero, sobre
todo, inici6 un periodo fértil e inédito en el que acapar¢ titulos, gloria y un prestigio jamas visto. El
falso 9 quedd grabado en el recuerdo como una aportacion extraordinaria de Guardiola. No porque lo
inventara, sino porque lo redefinio a través de un futbolista excepcional como Messi.

¢Coémo llego a rescatar de la memoria del futbol dicha figura? Sucedio el dia antes del partido. Era
un viernes festivo, 1 de mayo de 2009. Guardiola se habia quedado en la ciudad deportiva del Barcelona
estudiando al rival. Es una rutina que inicié entonces y continda ahora en el Bayern. Durante dos dias
analiza el equipo al que se enfrentara, buscando sus fortalezas y debilidades. Revisa partidos completos
y también los videos que seleccionan sus ayudantes. En aquel momento ya lo eran Domenec Torrent y
Carles Planchart, hoy en el Bayern. El dia antes del partido se encierra en su despacho, pone musica,



generalmente suave, y busca la solucion al problema: ;por donde atacar al rival?, ;donde generar la
superioridad? Es la busqueda de la inspiracién que, por supuesto, solo llega algunas veces. El propio
Pep lo explicé en Barcelona en septiembre de 2011, cuando recibi¢ la medalla de Honor del Parlament
de Catalunya: «Antes de cada partido me encierro en un despacho que he arreglado para mi, me pongo
dos o tres videos del rival al que nos enfrentamos, cojo papel y boligrafo, y tomo notas. Es entonces
cuando llega un momento acojonante que da sentido a mi profesion y es cuando me doy cuenta de que
ya lo tengo, que he dado con la clave para ganar. Es una sensacion que dura apenas un minuto, minuto y
veinte segundos quizas, pero es lo que da sentido a mi profesion».

Cuando explico en publico este sentimiento casi magico, pensaba probablemente en aquel 1 de
mayo. Fue un momento clave. Crey6 encontrar una solucion inédita para vencer al Real Madrid, que en
aquel momento acumulaba 17 jornadas consecutivas de liga sin perder. Repasando un partido anterior
entre ambos equipos, Pep advirtio que la presion de los centrocampistas madridistas Guti, Gago y
Drenthe sobre Xavi y Touré era muy intensa, pero no iba acompafiada por la de sus defensas centrales
Cannavaro y Metzelder. Ambos se quedaban muy atras, cerca del area del portero Casillas, y dejaban
mucho espacio libre entre ellos y los centrocampistas del Madrid. Una zona gigantesca, vacia.

Eran las 10 de la noche y Pep estaba solo en la ciudad deportiva del Barca. No quedaba nadie, ni
siquiera sus ayudantes, solo él en un despacho iluminado de manera tenue. Imagin6 a Messi
moviéndose libremente por aquel enorme espacio vacio del estadio Bernabéu, a la espalda de los
mediocentros madridistas y encarando en solitario a Metzelder y Cannavaro, petrificados sobre la linea
del area, dudando si ir a por el delantero argentino. Tan clara vio la jugada que levant6 el teléfono. No
llam6 a ninguno de sus analistas, ni a Xavi, el cerebro del equipo. Llamé directamente a Messi: «Leo,
soy Pep, tengo algo importante, muy importante. Ven. Ahora. Ya», le dijo.

A las diez y media de la noche, Leo Messi, de 21 afios, golpe6 suavemente la puerta del despacho de
Pep. El entrenador le ensefio el video y detuvo la imagen mostrandole la zona vacia que a partir del dia
siguiente iba a ser suya: la zona Messi, la del falso 9. «Leo, mafiana en Madrid vas a empezar en la
banda, como siempre. Pero si te hago una indicacion te vas a la espalda de los mediocentros y te mueves
por esta zona que te acabo de ensefiar. Es lo mismo que hicimos en septiembre pasado en Gijon», le
indico.

En Gijon, el 21 de septiembre de 2008, con el agua al cuello tras haber perdido el primer partido de
liga ante el Numancia y empatado el segundo contra el también modesto Racing de Santander,
Guardiola se jugaba su porvenir como entrenador del Barca. Decidié mandar a Eto’o a la banda derecha
y jugar con Messi en la zona del falso 9, tal como el joven argentino habia jugado muchas veces en su
edad de cadete. Venci6 el Barca por goleada (1-6) y empez6 la marcha triunfal de Pep. Siete meses mas
tarde, el entrenador rescataba la misma idea y se la explicaba en persona al protagonista: «Leo, cuando
Xavi o Andrés se salten la linea y te pasen el balon, te vas directo a porteria, a por Casillas».

Fue un secreto entre ambos. Nadie mas del Barca supo lo que Pep habia transmitido a Messi aquella
noche del primer dia de mayo, salvo Tito Vilanova al dia siguiente, ya en el hotel de concentracion.
Minutos antes de empezar el partido del 2 de mayo, Guardiola llamo aparte a Xavi e Iniesta y les dijo:
«Si veis a Leo entre lineas y por el centro, no lo dudéis: pasadle el balon. Sera como en Gijon».

Aquel 2 de mayo de 2009, el Barca aplast6 al Real Madrid por 2-6, Messi se convirtié en falso 9 y
Pep sonrio, feliz.

Desde entonces, Guardiola confia en esta figura. Hoy se estrena en Weiden con su falso 9 muniqués:
Franck Ribéry. Se lo comento en el primer entrenamiento, en el Allianz Arena, pero es un asunto que el
francés todavia no ve con buenos ojos. Forjado en el futbol de la calle, Ribéry quiere agarrar el balon en
una banda, correr, regatear a su defensa y acercarse a la porteria rival para dar una asistencia de gol a un
compafiero. Le cuesta comprender que puede dar un salto cualitativo como futbolista si centra su
posicion y se aparta de la banda, olvidandose de uno de los costados ciegos; si se retrasa un poco, recibe



entre lineas, a espaldas de los mediocentros contrarios, y encara al defensa central en busca del gol.
Guardiola esta convencido de que dispone de tres o cuatro futbolistas en la plantilla con capacidad para
jugar de falso 9: Mario Gotze, Franck Ribéry, Arjen Robben y Thomas Miiller. Ya lo esta probando con
el francés, aunque no funciona demasiado bien.

Ribéry empieza por dentro y se asocia bien con Kroos, Weiser y Weihrauch, pero pronto se desplaza
a la banda izquierda, que es su territorio natural, donde se siente comodo pese a que la linea de cal le
limite. Durante un tiempo, Guardiola no insistira, pero tampoco olvidara su objetivo. Jamas olvida nada.
Simplemente, aplaza movimientos en busca del momento adecuado. Con Ribéry de falso 9 esperara la
oportunidad.

Weiden in Oberpfalz es una fiesta pese a la goleada, o quizas gracias a ella. Los aficionados del
Bayern han visto de cerca a unas cuantas de sus estrellas, los recientes ganadores del trébol, del triplete
prodigioso, ahora reforzados por Pep Guardiola, el entrenador con aura de invencible. Pero mientras los
hinchas disfrutan de sus idolos, el entrenador se retira cavilando: Hgjbjerg y el mediocentro tnico,
Kroos y el ritmo del equipo, Ribéry y el falso 9...



Momento 7

Lahm y los pasteles

Regen, 30 de junio de 2013

F altan cuatro dias para que el Borussia Dortmund empiece los entrenamientos de la temporada y el

Bayern va a disputar su segundo partido amistoso. Esta vez, en Regen. Al llegar al vestuario hay una
mesa con bollos, pasteles y refrescos. Varios jugadores eligen tarta de chocolate. A Guardiola le
sorprende ver, por segundo dia consecutivo, una mesa con productos de pasteleria. Falta una hora y
cuarto para el partido contra el TSV Regen y le pregunta a Kathleen Kriiger por qué el club local
agasajaba al Bayern con bollos y tartas, al igual que habia ocurrido el dia anterior en Weiden in
Oberpfalz. En realidad, obedece a una costumbre del propio Bayern. En el autobtis de regreso a Munich,
cuatro horas mas tarde, Pep habla con Matthias Sammer: «Necesitamos un nutricionista», le dice.

Regen esta cerca de la frontera entre Alemania y la Republica Checa, a hora y media de Munich. El
equipo local, el TSV, juega en la Séptima Division alemana y se fund6 en 1888. El partido se ha
organizado para celebrar el 125.° aniversario del club. Siete mil espectadores abarrotan las pequefias
gradas de Regen y aplauden a rabiar cuando Daniel Kopp inaugura el marcador para el conjunto local
con el primer gol del partido. Es un dia soleado y Guardiola ha elegido una disposicién sobre el campo
que recuerda la del Barca en sus ultimos dias como entrenador: sittia a los jugadores en un 3-4-3, con
Emre Can, Boateng y Contento como unicos defensas. El periodista catalan Isaac Lluch, el tnico que
cubrira de manera permanente la primera temporada de Pep en el Bayern, lo resaltara en su cronica del
partido para el diario Ara: «Guardiola ha hecho beber al campedn aleman de la fuente cruyffista que
lleva dentro, la del 3-4-3», escribira.

Como jugador, Guardiola practico el 3-4-3 que Cruyff propuso en el Barca. Ya como entrenador, lo
empled de manera asidua en su ultima temporada con el Barcelona. Lo utilizd, basicamente, para dar un
puesto en el once titular a Cesc Fabregas, que acababa de regresar al club barcelonés. Aunque jugar con
tres defensas aparenta ser muy arriesgado, Pep impuso a su equipo mucho rigor tactico y logro
excelentes resultados. Entre los mas destacados, remontar contra el Real Madrid en el estadio Bernabéu
un partido que José Mourinho empez6 ganando a los 27 segundos con un gol de Benzema. Guardiola,
que habia comenzado en 4-3-3, se situ6é a los 10 minutos en un 3-4-3 y acabé venciendo ampliamente
(1-3).

En Regen decide probar dicho esquema durante el primer tiempo. Los objetivos de este periodo de
pretemporada son: probarlo todo y estudiar a sus jugadores. Aunque parezca extrafio, Pep no conoce a
los jugadores del Bayern. ;No los conoce? Por supuesto que sabe quiénes son, sus historiales y virtudes
o defectos, jsolo faltaria que no supiera quiénes son Ribéry, Lahm o Neuer! Pero el entrenador busca un
conocimiento mucho mas profundo, abandonar la superficialidad de un simple scouting y ser
plenamente consciente de lo que puede ofrecer cada jugador y, especialmente, de lo que le puede exigir.
Quiere tantear sus limites.

En su época como entrenador del Barcelona se extendi6 la idea de que Pep queria tener duplicados
todos los puestos en la plantilla: dos laterales derechos, dos laterales izquierdos, dos delanteros
centros... Nada mas lejos de la realidad. Lo que Pep pretende es lo opuesto: tener jugadores que puedan
ocupar dos posiciones en el terreno de juego. Y, si es posible, tres. Busca jugadores que puedan ser



mediocentro, defensa central o centrocampista interior, como Sergio Busquets. O que sean defensa
central, lateral en cualquiera de las dos bandas y mediocentro, como Javier Mascherano.

La razon de esta preferencia es que quiere una plantilla reducida. Su ideal seria tener solo 20
jugadores, no mas. Pero que todos ellos, salvo los muy especializados, como los porteros, pudieran
ocupar tres posiciones distintas y rendir al maximo nivel en las tres. Guardiola sabe perfectamente que
dispone de jugadores con esta capacidad: Javi Martinez puede ser mediocentro, centrocampista interior
o defensa central, como ha demostrado en el Bayern y el Athletic Club de Bilbao. Pero busca mucho
mas: quiere saber hasta donde puede exigir a cada uno de sus jugadores. Y el momento para saberlo es
ahora, en la pretemporada, cuando no hay obligaciones competitivas. Pidi6 empezar muy pronto los
entrenamientos, de hecho, 10 dias antes que el Borussia Dortmund, para profundizar en este asunto.

Si en Weiden se dedicé a Ribéry, en Regen esta especialmente pendiente de Philipp Lahm. Como
escribe Isaac Lluch en su crénica, «el eterno capitan del Bayern y de la seleccién alemana se ha movido
con determinacion en la posicion de centrocampista interior, ofreciéndose para oxigenar el juego y
realizar transiciones ofensivas. Ha sido la principal innovacion del dia». Lahm ha jugado como
centrocampista, a la derecha del mediocentro tinico, que nuevamente ha sido Hgjbjerg.

El Bayern vence con comodidad el segundo partido amistoso (1-9). En el autobus de regreso a casa,
Guardiola habla con Sammer y le pide la incorporacién de un nutricionista para el equipo. No quiere
mas pasteles ni bolleria. Para Pep, la alimentacion del jugador es una faceta importante que debe
cuidarse al maximo, en especial después de los partidos. Sus criterios en esta materia estan lejos de ser
radicales, pero si son exigentes. Sammer no tardara en atender la peticion: a la semana siguiente, Mona
Nemmer se incorporara a la expedicion muniquesa en el Trentino italiano. Se acabaron los pasteles.

En el autobus de regreso a Munich, Pep ya tiene la cabeza en otro lado: concretamente, en Lahm. El
viaje es una charla monografica de Guardiola a Domenec Torrent, segundo entrenador, sentado a su
lado: «¢Has visto el potencial de Lahm? ;Has visto como adivina los pasillos? ;Has visto como se gira
y protege el balon? Este puede jugar de lateral o en el centro del campo...», le comenta, anunciando el
que sera uno de los grandes movimientos de la temporada...



Momento 8

Los frutos del Trentino

Arco, 6 de julio de 2013

N o he caido en la cuenta de que estamos en el primer fin de semana del mes de julio, el inicio de las

vacaciones de verano. Turistas de media Europa se agolpan en aeropuertos y carreteras y, para colmo,
me equivoco de ruta: en lugar de ascender por la orilla oriental del lago Garda lo hago por la occidental.
Es una ruta preciosa, repleta de pequefias poblaciones adornadas con flores: Salo, Bogliaco, Gargnano,
Campione, Limone sul Garda, pero por las que no se puede circular a mas de 40 kilémetros/hora. Llegar
hasta el Trentino se hace largo.

Por cuarto afio consecutivo, el Bayern celebra sus entrenamientos de pretemporada en esta zona del
norte de Italia. La region abona una importante cantidad de dinero, mas los gastos de estancia, para que
el club muniqués se instale alli ya que es un enorme polo de atracciéon. Doy fe de ello: el Trentino esta a
rebosar, y no solo de turistas alemanes. Guardiola y sus hombres convocan multitudes. Acudo al stage
porque tras los primeros dias de ajetreo en Munich, Pep ha accedido a compartir una taza de café y
charlar sobre este libro. Tiene que ser en el Trentino, donde dispone de calma y tiempo.

La llegada a Arco, centro de entrenamiento del Bayern, conlleva dos sorpresas: la primera es que la
sesion del sabado sera a puerta cerrada, sin acceso para publico ni medios de comunicacion. En sus
cuatro afos en el Barca, Guardiola cerré los entrenamientos y cabia imaginar que haria igual en el
Bayern. Uli Hoeness, el presidente, le ha pedido que practique a puerta abierta lo maximo posible para
que los aficionados tengan acceso a los jugadores, y presidente y entrenador alcanzan un acuerdo para
toda la temporada: los entrenamientos posteriores a los partidos siempre seran abiertos, pero la mayoria
de los restantes seran cerrados.

Las causas de esta politica de Guardiola son dos: le gusta trabajar sin distracciones alrededor y
quiere evitar que se difundan los movimientos que ensaya en cada entrenamiento. El no trabaja
unicamente la estrategia para un partido, sino que los entrenamientos suponen un aprendizaje continuo,
a lo largo de todo el afio. En cada sesion incide en algin aspecto del juego, explica a los jugadores un
movimiento y lo practica con ellos. Al cabo de un tiempo vuelve a hacerlo. De este modo, su plantilla
llegara a conocer y dominar numerosas acciones, movimientos y jugadas. Después, cuando sea
necesario, les ordenara ponerlo todo en practica durante un partido.

Dicho de otra forma: Guardiola posee un amplio catalogo de ideas y movimientos futbolisticos que
va explicando y entrenando dia a dia para que sus hombres los conozcan y se hagan con ellos. No
trabaja para el partido inmediato, sino para un momento dado de la temporada. Por esta razon quiere
trabajar de la manera mas discreta posible. Cuando regrese a Munich incluso correra una cortina gigante
sobre el campo nimero 1 de Sdbener Strasse.

La segunda sorpresa, mayuscula, es que Pep ha decidido concederme acceso libre al equipo.
Esperaba obtener ciertas facilidades, tomar café con €él, acudir a algunas sesiones y, en definitiva, poder
llevar adelante el proyecto de este libro. Pero la inesperada decision de Guardiola revoluciona la idea
inicial: tener acceso libre significa verlo y escucharlo todo, conocer de antemano como se entrena, lo
que sucede, lo que se decide y planifica. Equivale a incrustarse en un equipo de élite mundial y recibir
un alud de informacion interna. Ni en suefios podia imaginar que el equipo campedn de Europa y el
entrenador mas exitoso de la década me concedieran semejante privilegio.



A cambio, solo pide una cosa: discrecion total durante la temporada. «En el libro escribe lo que veas
y critica todo lo que quieras, pero durante la temporada no expliques fuera lo que ves dentro», me dice.

Es un acuerdo totalmente aceptable y se lo agradezco. Durante un afio, viviré todas las vicisitudes
del equipo: las alegrias y tristezas, las lesiones, las tacticas ensayadas, las alineaciones, las
enfermedades, los malos gestos, los buenos, las broncas, los elogios, las dudas, los fichajes
pretendidos... Lo conoceré todo, pero como periodista deberé callar y reservarlo para este libro.

Asi que las puertas del estadio de Arco estan cerradas para el entrenamiento del sabado 6 de julio de
2013. Hace dos dias que el Bayern ha llegado al Trentino y Guardiola ha aprovechado la mafiana de
descanso para mostrar a sus jugadores un video sobre la presion al equipo rival. Son imagenes extraidas
de los primeros siete entrenamientos y el entrenador explica a sus hombres que no quiere esfuerzos
largos: no desea ver a Ribéry y Robben corriendo 80 metros en cada jugada para perseguir a los
defensas rivales. La presion que busca Pep dura «cuatro segundos a tope».

El entrenamiento de esta tarde se basa en la presion al equipo contrario. Los defensas y un
mediocentro se alinean buscando iniciar el juego desde atras y los delanteros les presionan de manera
agresiva y breve para robarles el balon. Neuer destaca por su habilidad con el pie y MandZuki¢, por la
agresividad al estilo de Eto’o con que cumple las 6rdenes de Guardiola, quien a voz en grito no cesa de
dar indicaciones sobre como presionar a los defensas. «Es la “presion 4 segundos”. No quiero ver a
Ribéry persiguiendo a su lateral por todo el campo. Que baje hasta el centro del campo y basta. Lo que
hay que conseguir es que presionen todos juntos durante esos pocos segundos y recuperen el balon de
inmediato y muy arriba», aclara.

Cuando termina la sesién, bajo un calor fuerte, Pep se sienta en el banquillo y comparte sus ideas:
«Necesitamos un trabajo intenso y detallado. Si solo quisiéramos marcar al hombre uno contra uno no
haria falta trabajar. Me sentaria aqui, y basta. Pero si queremos jugar de una manera determinada,
hemos de trabajar muy duro para poder ejecutar los movimientos correctos».

No habra término medio: si se quiere jugar como él cree que hay que hacerlo, se hace
imprescindible trabajar a fondo. «<Hemos de entrenarnos con la maxima intensidad. Es como con los
rondos: o se hacen a tope o no se hacen. Si los jugadores no los quieren hacer, entonces, a correr por la
montafia, pero en ese caso no jugaremos tan bien como podriamos hacerlo», avisa.

Defender en zona y no al hombre los saques de esquina y las faltas laterales, presionar al rival
durante cuatro segundos, que el jugador mas proximo salte a presionar al contrario que recibe el bal6n,
tener paciencia en el centro del campo para crear espacios, viajar juntos... Pep va desgranando sus
principios fundamentales del juego. «Este equipo solo necesita un poco de pausa. Todo lo demas ya lo
tiene. Pausa en el centro del campo. Salir con el balon limpio desde Neuer, viajar juntos, muy juntos el
primer tramo. Avanzar pasito a paso, sin prisa al principio, para que ninguno de los nuestros se quede
descolgado. Avanzar juntos, cruzar el centro del campo y, entonces, jzas!, atacar como bufalos»,
explica.

Kroos posee esta capacidad de pausa. Schweinsteiger y Gotze, también. Y Thiago.

«Viene Thiago», afirma. Se lo tengo que preguntar varias veces: «¢Qué Thiago? ;Thiago Alcantara?
¢El Thiago del Barca? ;La perla de la cantera del Barca?». «Si, ese Thiago», me responde.

Si el Bayern logra traspasar a Mario Gémez a la Fiorentina, y todo indica que sera asi porque el
delantero esta conforme, invertira el dinero obtenido en contratar a Thiago, a quien el Barcelona
pretende traspasar desde el verano de 2011, un afio antes de que Guardiola se fuera del club catalan.

Mario Gomez tiene un comportamiento muy profesional. Se entrena con la misma intensidad que
sus compafieros pese a que el traspaso al conjunto italiano esta cerca. De hecho, a Pep no le importaria
lo mas minimo quedarse con €l en la plantilla, porque le valora. Sin embargo, no tendria demasiado
sentido mantenerle junto a los otros dos delanteros centro, MandZuki¢ y Pizarro, en un equipo que
manejara, sin duda, la figura del falso 9. Ademas, para esta posicion ya cuenta con Mario Gétze,



Thomas Miiller y Franck Ribéry. Por tanto, la salida de Gomez es inevitable, lo que convierte la llegada
de Thiago en inminente.

Thiago solo ha querido escuchar la oferta del Bayern, y el acuerdo esta totalmente cerrado. Aunque
algunos medios insinuan que podria ir al Manchester United, el mayor de los hermanos Alcantara esta
loco por reunirse con Guardiola. Se encuentra de vacaciones en una pequefia casa de Begur, en la Costa
Brava catalana, donde apenas tiene comunicacion con el exterior. Incluso ha tenido que comprarse una
antena especial para conseguir cobertura para el teléfono movil, aunque no puede conectarse a internet.
Vivira unos dias de tension a la espera de que Mario Gémez firme con la Fiorentina y Rummenigge,
maximo ejecutivo del Bayern, cierre el acuerdo con el Barca. Seran ocho dias muy largos hasta que el
domingo 14 de julio se formalice la operacion.

Guardiola y su cuadro técnico estan encantados en el Bayern. Se deshacen en elogios. Es cierto que
la organizacién alemana, siempre alabada por su eficacia, pero criticada por su rigidez, se muestra
esplendorosa en el Trentino, donde el centro de prensa levantado por el Bayern hace palidecer al de
cualquier subsede de un Mundial de futbol.

El Bayern trata con mimo a Guardiola y su gente. En el club no existe la menor duda de que se trata
del hombre mas importante en la entidad después del presidente. Todos los empleados colaboran para
que lleve adelante sus planes. La eficiencia de la responsable de logistica del club corre de boca en boca
entre los recién llegados, al igual que los aciertos de la delegada del equipo, Kathleen Kriiger, una mujer
joven que hasta hace poco jugaba como centrocampista en el potente Bayern femenino y que ahora
maneja todos los hilos del vestuario masculino con mano de hierro.

Hace unos dias que Pep ha dejado de recibir lecciones de aleman. Su profesora, hincha del Borussia
Dortmund, se ha quedado en Nueva York. Piensa que con el trato diario con jugadores y prensa deberia
bastarle para comunicarse con precision. «Nuestro lenguaje en el campo es muy imperativo: druck
(presion), schwingen (balanceo), sehr gut (muy bien). Con este tipo de lenguaje creo que tengo
suficiente de momento», explica.

Ya hemos visto que habla aleman con bastante correccion. Cada entrenamiento, vivido con una
intensidad inusitada, es un pequefio aprendizaje mas.

Tras la sesion dedicada a la presion de los delanteros, Stefano, cuidador del estadio de Arco, nos
invita a un refresco. La tarde es calurosa y se agradece. Stefano es un hombre cultivado que nos explica
algo asombroso: pese a encontrarse en el norte de Italia, cerca del Tirol austriaco, el Trentino alberga
nada menos que 450 especies diferentes de frutos, algunos tan necesitados de calor como el aguacate.
Arco y Riva del Garda poseen un ecosistema peculiar, dotado de un microclima que provoca semejante
prodigio de la naturaleza. A los pies de las montafias se levanta un jardin frutal.

Stefano sabe mucho de la cultura, la geografia y la naturaleza locales. También tiene olfato para el
fatbol. «Guardiola es el tercer entrenador del Bayern que conozco en cuatro afios y te diré una cosa: Van
Gaal dirigia con los ojos, con la mirada y en silencio. Heynckes era un entrenador que se movia un poco
mas y daba unas cuantas instrucciones a sus jugadores. Pero Guardiola es un torbellino de energia, un
volcan...», asegura.



Momento 9

El hotel de los pajaros

Riva del Garda, 7 de julio de 2013

N o hay clientes en el Lido Palace de Riva del Garda. El hotel esta integramente reservado para el

Bayern. En este primer domingo de julio, dos vigilantes guardan la valla de acero que blinda el
establecimiento junto al lago, al que se llega tras un largo camino arbolado. Miles de pajaros dan la
bienvenida al viajero. Cantan sin cesar, de manera armonica, construyendo un entorno que roza el de un
anuncio publicitario: si ahora mismo hay un lugar tranquilo en el mundo, es este.

Pep esta en la terraza del Lido Palace revisando en su ordenador portatil el entrenamiento de ayer.
Es un obseso del futbol y del trabajo. Vive para el futbol, y solo lo disfruta con el trabajo metédico y
detallado. A lo largo del afio repetira alguna vez en voz alta un reproche, lamentandose por ser tan
meticuloso y exigente, consciente de que el futbol también reserva alegrias a quienes cuidan menos los
detalles y se encomiendan mas al azar y el puro talento. Pero son reproches que lanza a media voz, sin
creer demasiado en ellos.

Tras los cristales, Domenec Torrent, segundo entrenador, también estudia en su ordenador el
entrenamiento de ayer. Es una situacion curiosa. Pep esta fuera y Domenec, dentro. Ambos revisan por
separado la «presion 4 segundos» que entrenaron ayer: «Prefiero verlo sin Pep para hacer mi propia
valoracion y luego poder contrastarla con él», nos dice el segundo entrenador, que analiza con
rotundidad la actitud del jefe: «Pep ha empezado como una moto. Esta mas enchufado que nunca. Si
acaso, le estoy diciendo que hay que ir piano piano para no dar a los jugadores demasiados conceptos
de golpe. Son jugadores muy inteligentes tacticamente y estan agradecidos por el modelo de trabajo:
mucho balén y nada de carrera continua, pero debemos tener en cuenta que les esta ensefiando un
idioma nuevo».

La expresion «idioma» saldra a menudo en las conversaciones de esta temporada. Se refiere a un
determinado modo de entender el ftitbol, tanto en el juego como en la metodologia de entrenamiento.
Guardiola distingue entre idea, «idioma» y gente.

La idea es la esencia de un equipo y de su entrenador. Es la sintesis y la vocacion. En el caso de Pep
se resume con las palabras que en su dia emple6 Johan Cruyff, su padre futbolistico: «La idea es
dominar el balon».

El «idioma» es el método que permitira expresar la idea en el terreno de juego. Es el conjunto de
sistemas, ejercicios y principios que, a través del entrenamiento, se emplean para implantar dicha idea.

Por ultimo, la gente. Ni la mejor idea, ni el «idioma» mds elaborado podran interpretarse
correctamente si los jugadores no estan predispuestos. No se trata solamente de que sean los futbolistas
adecuados para practicar dicha idea, algo imprescindible, sino que también estén predispuestos a
aprender los secretos del «idioma», a trabajarlos y corregirlos, a ponerlos en practica sin la menor duda.

Idea, «idioma» y gente constituyen en su conjunto el modelo de juego y son fundamentales para el
éxito o el fracaso de un entrenador.

Para Guardiola, el reto del Bayern de Munich supera en mucho al que vivié en el Barca por una
sencilla razon: en el Barga, el «idioma» de juego se ensefia desde muy pequefio. Miles de nifios pasan
por La Masia, su cantera, y reciben todas las ensefianzas del «idioma» del Barga, definido por Johan
Cruyff hace mas de 25 afios y desarrollado por grandes entrenadores. Un «idioma» completo, cerrado y



muy especifico. Desde los seis afios, centenares de aspirantes a futbolistas se integran en la maquinaria
de la cantera y aprenden una manera de jugar. Cuando uno de ellos llega al primer equipo ha acumulado
mas de 10.000 horas de practica y entrenamiento orientadas siempre en la misma direccion. Es, por lo
tanto, un experto en el «idioma».

Esto no existe en el Bayern. Al menos, no con idéntica profundidad. No existen ni el «idioma» ni la
maquinaria que lo ensefia. Asi que para Pep, la diferencia es muy importante, como resalta Domeénec
Torrent: «Les estamos ensefiando un idioma nuevo y hay que ir paso a paso: como si ensefiaramos
primero los numeros, después los dias de la semana, mas tarde los verbos, etcétera... El cambio es
importante y debemos ser flexibles y cautos. Antes marcaban al hombre y nosotros les hacemos marcar
en zona, por ejemplo. No queremos que persigan al hombre y abandonen las posiciones que tienen
asignadas porque, en este caso, con un pase largo al otro costado el equipo contrario te desmonta toda la
organizacion. Pero es cuestion de tiempo y lo estan aprendiendo muy bien. El ejercicio de presion de
ayer estuvo muy bien hecho si tenemos en cuenta que solo es la segunda vez que lo trabajan».

Sorprende el modo en que los jugadores se dirigen a Guardiola. No se percibe el clasico
distanciamiento jerarquico entre técnico y futbolistas. Esta mafiana de pajaros cantarines, el entrenador
parece uno mas del grupo. Boateng y Alaba pasan por la terraza y bromean con €él. Schweinsteiger le
interrumpe un rato para sentarse a su mesa y despedirse. Regresa a Munich, junto con el doctor Hans-
Wilhelm Miiller-Wohlfahrt, para seguir la recuperacion del tobillo que fue intervenido a principios de
junio. En el Trentino dispone de menos medios de trabajo que en Munich y la recuperacién marcha
demasiado lenta. A Pep le preocupa este hecho porque Basti es pieza clave en su modelo de juego. Asi
que Guardiola le anima a recuperarse pronto: «Te necesitamos, Basti».

Quien llega a continuacion es Lorenzo Buenaventura, que ha estado dirigiendo un entrenamiento de
fuerza con los mas jovenes y el estreno de Arjen Robben, recién incorporado a la concentracion. «A
Robben le hemos puesto el mismo entrenamiento general del primer dia en el Allianz Arena, el de las
tres lineas y las coberturas. Y lo ha aprendido rapido y bien», explica Buenaventura. Guardiola se
interesa precisamente por el trabajo del delantero holandés. «Espléndido, Pep, espléndido. Ha trabajado
de maravilla», le responde.

Robben sera una de las sorpresas del afio. Apenas se anuncio el fichaje de Guardiola por el Bayern,
en enero de 2013, se dispararon los comentarios sobre si el nuevo entrenador seguiria contando con el
neerlandés. Mas adelante, Robben fue decisivo con sus goles para conquistar el titulo de Champions,
pero no se desvanecio la sensacion de que Pep no contaria con él. Lleg6 al Trentino con una actitud
formidable, como si en lugar de ser el autor del gol triunfal en Wembley, fuera un jovencito mas
dispuesto a ganarse una plaza en la plantilla. Desde el primer entrenamiento de este domingo de julio,
Arjen trabaja como el primero y el que mas, y se gana a Pep. Hablamos con el propio Robben y sus
palabras no admiten dudas: «Empiezo la temporada con la mente abierta a nuevas ideas», afirma.

Para asimilar este nuevo lenguaje futbolistico es imprescindible tener la mente abierta. Y los
jugadores de Pep demuestran tenerla. Si el entrenador ha hecho el esfuerzo de aprender aleman, sus
jugadores le corresponden adaptandose al lenguaje de balon que propone el técnico de Santpedor. La
extrafieza inicial por los rondos, los Kreisspiele, se ha convertido en entusiasmo, como reconoce Toni
Kross, uno de los mas felices del grupo porque siente que el balon y €él haran buenas migas. «La pelota
va muy rapida», explica Daniel Van Buyten. «Esto nos obliga a jugar rapido y a pensar rapido.»

Lorenzo Buenaventura aprovecha el momento para definir al entrenador: «Pep es un obseso del
trabajo. Y a la vez, un revolucionario. El 99% de los entrenadores no habria tocado nada porque el
Bayern ha ganado el triplete y jqué vas a tocar! Pero él intenta ir mas alla de lo clasico. Intenta aportar
cosas nuevas al futbol y hacerlo evolucionar cada afio. El futbol de los ultimos 25 afios ha tenido tres
grandes sellos: la época de Sacchi, la época de los holandeses y la época del Barca. Son tres sellos en 25
afios: los italianos, los holandeses y Pep», asegura.



Meses mas tarde, durante las vacaciones de Navidad, Fabio Capello dira algo similar a lo expresado
por Buenaventura: «El de Guardiola es uno de los tres grandes legados de la historia moderna del
fatbol: la escuela holandesa, el Milan de Sacchi y el ftitbol de Guardiola».

Volviendo a Riva del Garda, la adaptacion al nuevo «idioma» de juego que propone Pep no sera
sencilla ni rapida. En opinion de Lorenzo Buenaventura: «No es lo mismo hablar con Xavi e Iniesta,
que llevan veinte afios en el Barcelona y lo han aprendido todo alli y lo han practicado mil veces. Otra
cosa es hacerlo aqui y meterles esta aceleracion. Pep empieza bien, suave, explica el A-B-C, pero de
pronto se acelera y cuando menos lo esperas ya esta en la Z y ha repasado el abecedario completo. Y
esta inmersion no puede dar frutos rapidamente».

A Pep le zumban los oidos porque, a pesar de los pajaros, en esta amplia terraza se oye todo, asi que
se acerca para dejar también su pincelada: «Si, muy bien, pero si perdemos dos partidos seguidos diran
que es por culpa de tanto rondo y por no estar haciendo series de 1.000 metros en la pretemporada o
porque no subiamos montafias en el Trentino», gesticula, rie, empuja a Buenaventura. «Los jugadores
no lo diran y gente como Toni Kroos dira que esta encantado de entrenar siempre con balon, pero
seguro que si perdemos habra quien escribira que es por culpa de entrenar de esta manera...», explica.

Buenaventura se rie de su forma de prever los cataclismos. «He trabajado con treinta y tantos
entrenadores. Muchos de ellos eran muy buenos y de todos me quedo con algo, con algtn detalle, pero
de Pep me quedo con todo porque posee algo vital en el deporte: el espiritu del riesgo. Es como cuando
en el salto de altura hay un tio [Dick Fosbury, 1968] que un dia decide saltar de espaldas y rompe todos
los esquemas establecidos. ; Cuantos tios asi, dispuestos a romper con lo establecido, con lo tradicional,
hay en el futbol? Es la famosa frase de “esta todo inventado”. Pues, mire, no. Pep es capaz de llegar a
un pais nuevo, analizarlo y saber exactamente lo que hay que controlar y cémo hacerlo. Y aplicar cosas
nuevas y arriesgadas.»

El Bayern acaba de incorporar a Mona Nemmer como nutricionista. La joven hace su debut esta
misma manana. Esta sentada en esta terraza del Lido Palace, reunida con los cocineros del hotel, con
quienes prepara la dieta de los proximos dias. Es una joven de 28 afios, con experiencia en las
categorias inferiores de la seleccién alemana. El Bayern ha atendido la peticion de Guardiola para cubrir
este frente, el de la nutricién, en el que habia margen de mejora aunque ya cubria de manera excelente
la alimentacion tras los partidos. El autobts del equipo cuenta con cocina propia, con lo que los
jugadores reciben su racion de pasta recién cocinada, ensalada y carne o pescado en cuanto terminan los
encuentros, fundamental para la recuperacién fisiologica. De dicha cocina, como de toda la
alimentacion del Bayern, se ocupa el afamado Alfons Schuhbeck, una institucion culinaria en Munich.
Ahora, Mona Nemmer completara el cuidado nutricional, entrando en los pequefios detalles.

Para Buenaventura, este es un aspecto fundamental: «Como todos los equipos grandes, el Bayern
juega un partido cada tres dias, y esto influye poderosamente en el disefio de la preparacion. Estudios
médicos hechos en Italia demuestran que la recuperacion después de cada partido depende de la
alimentacion del jugador. Asi, al tercer dia después del partido, si se ha alimentado bien, el jugador ha
recuperado el 80% del glucégeno de sus musculos. jSolo el 80%! jImaginate si se alimenta mal! Y
después de cuatro partidos consecutivos en ciclos de tres dias, el riesgo de lesion se incrementa un
60%».

En esta sucesion de partidos cada tres dias radica la necesidad de rotar a los futbolistas. Jugando con
esta frecuencia, la recuperacion nunca supera el 80%. La acumulacion de partidos provoca lesiones y
bajadas de rendimiento. «En el Barcelona, jugadores como Messi, Busquets, Xavi, Alves o Pedro
llegaron a jugar hasta 9 o 10 partidos encadenados cada tres dias y alguno incluso llegé hasta los 12. Y
si se interrumpio la cadena fue porque les llamaron de la seleccion espafiola, pero para seguir jugando
mas partidos. Esto es terrible para el jugador porque, ademas del riesgo de lesion, conduce a una
pérdida brutal del rendimiento. Por este motivo es importante tener una plantilla completa que te



permita, de vez en cuando, dejar a un futbolista sin jugar un partido y darle un pequefio ciclo de cinco
dias de entrenamiento», explica Buenaventura. En el Bayern, la temporada actual se prevé menos
exigente. «Que no haya gira por Asia en verano ya es, de entrada, una bendicion —prosigue—. Y esta
pretemporada supone una gran ventaja porque tenemos varios ciclos de cinco dias completos en los que
podemos trabajar sin interrupciones. En estos ciclos de cinco dias hacemos seis o siete sesiones de
entrenamiento, pero sin las clasicas palizas fisicas. Y luego esta la bendicion de la pausa invernal.»

A lo largo de los siguientes meses, Lorenzo Buenaventura se extendera en las ventajas de dicho
paron. Hoy solo lo apunta: «Tener catorce dias completos de fiesta en Navidad y después dos semanas
de preparacion es una ventaja competitiva muy grande».

Guardiola y Torrent contrastan sus opiniones terminada la mafiana, una vez han visto por separado
el ejercicio de presion realizado ayer. Los pajaros siguen cantando en la orilla del lago Garda. Al
entrenador le preocupa el tobillo de Schweinsteiger, que ya viaja de regreso a Munich.



Momento 10

Hasta que nos Ccansamaos

Arco, 7 de julio de 2013

H an entrenado como bestias. Pep Guardiola se acerca hasta el banquillo y grita: «jAsi entrenaban en el

Barca el primer afio!».

Abre y agita los brazos en uno de esos movimientos que tantas veces le hemos visto hacer durante
un partido, y repite: «Asi entrenaban el primer afio, como bestias».

Estamos en el banquillo del pequefio campo de entrenamiento, en Arco. El Bayern se prepara para
las grandes batallas del primer afio de Guardiola, el afio de la sucesién de Heynckes, responsable del
triplete. Sammer, director deportivo del club, esta sentado en el mismo banquillo y comenta los
movimientos que ordena Guardiola sobre el césped. El equipo esta disputando un partido de 10 contra
10 + 1 y el entrenador exige presion a los delanteros y coberturas a los defensas y centrocampistas. La
intensidad es formidable. Guardiola grita y corre sin parar. Sonrie Sammer: «Nos vamos a divertir».

«Tenemos dos objetivos —nos dira Sammer aquella tarde de domingo—. Estabilizarnos en el
maximo nivel e intentar crear una era de éxitos.» Varios meses antes, en enero de 2013, cuando el
triplete aun era una utopia, un alto ejecutivo de una de las principales firmas de material deportivo del
mundo, nos lo explicé con otras palabras: «En Munich no estan felices con la manera de jugar del
equipo. Los directivos tienen una vision moderna de la gestion y creen que el equipo debe jugar de otro
modo. Ahora van muy bien enfocados para ganar, pero Hoeness y su gente no olvidan que este equipo
ha perdido dos Champions en tres afios, dos Bundesligas consecutivas y ha sido aplastado en la Copa
por el Dortmund. Quiere ganar, pero quiere jugar de una manera mas estable, que impida los altibajos».

Por esta razon ficharon a Guardiola: para liderar lo que Paul Breitner definié como «la tercera fase»
del plan del Bayern.

Cuando estaba en Nueva York, Pep Guardiola imaginé como seria su Bayern. Aunque nunca hemos
hablado a fondo de este tema, porque el tiempo vuela, su equipo ideal, antes de conocer en profundidad
a los jugadores, creo que habria sido el compuesto por Neuer, en la porteria; Lahm, Javi Martinez,
Dante y Alaba, en la defensa; Schweinsteiger, como mediocentro; Gotze y Kroos, como
centrocampistas interiores; Miiller y Robben, como extremos y Ribéry, como falso 9. En realidad, lo
ideal seria tener a Goétze y Ribéry alternandose la posicion de falso 9. Pero si esta era su alineacion
sobre el papel durante los meses vividos en Nueva York, la realidad demostraria que un equipo es algo
vivo, que crece, se desarrolla, sufre desgracias e inconvenientes, los supera, crea expectativas, mejora
en unos ambitos, empeora en otros y, en resumen, evoluciona. Por lo general, evoluciona de manera
algo distinta a lo planificado. Nunca es como imaginaste que seria.

En cualquier caso, en la concentraciéon del Trentino no estan Javi Martinez ni Dante; el vicecapitan
Schweinsteiger ha regresado a Munich porque su tobillo se recupera muy lentamente; Gotze solo puede
ejercitarse en la bicicleta estatica pese a que ya han transcurrido dos meses y medio desde su lesion del
biceps femoral; Robben solo ha entrenado una vez y Thiago todavia no ha fichado por el Bayern. Si
alguna vez sofi6 con un once titular indiscutible, ahora Pep esta lejisimos de él y se dedica a pensar si
Thiago llegara a tiempo para la final de la Supercopa en Dortmund o tendra que usar al jovencito
Hgjbjerg y exponerlo a los «tiburones» del Borussia.



A la concentracion se han unido Alaba, Van Buyten, MandZuki¢, Shaqiri, Pizarro y, finalmente,
Robben. A cambio, siete chicos del filial regresan a Munich tras convivir 10 dias con los mayores. Pep
sigue dedicando muchos minutos a charlas individuales: con Boateng, a quien adivina una excelente
predisposicion para corregirse y progresar; con Neuer, en cuyo potencial deposita una confianza ciega;
con Toni Kroos, desde el primer dia su alter ego sobre el césped; con Lahm, en quien descubrira una
inteligencia tactica prodigiosa e inesperada, y, por supuesto, con Hgjbjerg. A este chico le esta
impartiendo un master privado sobre el juego de posicion para que aprenda a avanzar, a encontrar lineas
de pase, a empujar hacia adelante al equipo. A partir de ahora le protegera porque hay en él un proyecto
de gran futbolista.

El nucleo central del entrenamiento de esta tarde de domingo en Arco es un partido de 40 minutos
con dos objetivos: mejorar la presion de los delanteros y ensayar las cooperaciones entre el resto de
jugadores, también para ejercer presion al contrario. Para conseguir el primer objetivo, Mandzukic¢ y
Miiller deben presionar de forma agobiante a los defensas contrarios hasta arrinconarles en un costado,
mientras Ribéry o Shaqiri acuden en su apoyo. Pep se muestra nuevamente satisfecho con este esfuerzo:
«Van como bestias a la presion. A Miiller le dices que corra cuarenta metros en diagonal hasta la banda
y lo hace a toda pastilla, y vuelve atras y lo repite cien veces si hace falta». Pero también matiza que
esta presion tan fuerte en la zona defensiva del rival no sera lo habitual: «Haremos esta presion muy
pocas veces en la temporada. Contra equipos como el Barca y alguno mas. El resto de equipos, a la
tercera vez que los presionemos pasaran a lanzar balones largos y nos regalaran la pelota. Tendremos
que trabajar otros aspectos para protegernos del peligro a nuestras espaldas y la segunda jugada en
contra».

Pese a que sera un recurso muy poco empleado, Lorenzo Buenaventura nos explica por qué
Guardiola lo trabaja con semejante detalle: «Es muy concienzudo en no dejarse nada por hacer. Es un
técnico que, aun sabiendo que hay cosas que solo va a utilizar dos o tres dias como maximo en una
temporada, las explica para que el jugador y el equipo dispongan de ellas; son herramientas. La mayoria
de los equipos normalmente no salen jugando desde su portero cuando se enfrentan a los grandes: el
Bayern, el Barca, el Arsenal, el Madrid o el City. Por lo tanto, saber hacer presiéon sobre el portero rival
a través de delanteros muy adelantados es un recurso que usaras muy poco, pero has de saber hacerlo.
Por eso Pep lo explica y lo ira recordando a lo largo del afio».

El segundo objetivo del entrenamiento consiste en ensayar las cooperaciones entre jugadores para
ejercer presion al contrario y las coberturas. Cuando el defensa central salta a presionar al delantero
contrario, el mediocentro ocupa su lugar. Si es el lateral quien salta a por el extremo, el defensa central
cubre su posicion y, nuevamente, el mediocentro hace la cobertura de la posicion que se abandona. Si se
consigue frenar al jugador contrario en la banda, la cooperacion del mediocentro, el lateral y el
centrocampista ofensivo es decisiva para arrebatarle el balon. El Bayern trabaja una y otra vez estos
movimientos. De vez en cuando, Pep detiene el juego y les corrige, especialmente a Jérome Boateng y a
Hgjbjerg, con el fin de que coordinen sus movimientos casi sin necesidad de pensarlo. «Ha de ser
instantaneo. Si Jérome salta, Hgjbjerg, vas a cubrir su puesto. Si Lahm salta, Jérome le cubre y Hgjbjerg
cubre a Jérome», les indica.

Pierre-Emile Hgjbjerg tiene un sentido innato de la posicion, es decir, la gran virtud de Sergio
Busquets, el eje del Barcelona. Y lo tiene sin haberlo trabajado de antemano. Se adelanta a las acciones
de manera natural y solo tiene 17 afios. Ademas, su predisposicion al aprendizaje es inmejorable y
contrasta con algun otro chico prometedor a quien las correcciones de Guardiola parecen sentarle mal, a
la vista de sus reacciones. Un equipo es algo vivo: hay jugadores que crecen y mejoran, como Shaqiri,
que esta enamorando al jefe, o como Hgjbjerg y Boateng, dos esponjas dispuestos a todo; pero también
hay otros que se desenganchan, por rendimiento o por actitud. Un equipo nunca es una foto fija.



Si hubiera estado aqui, a Rummenigge le habria gustado el entrenamiento. Pero atin no ha llegado al
Trentino. Esta cerrando los flecos del traspaso de Mario Gomez a la Fiorentina. En cuanto se cierre esta
operacion se desbloqueara la de Thiago. El jugador ya ha cerrado su acuerdo con el equipo de Munich y
no quiere escuchar a ningun otro club. En el Bayern nadie prevé la menor dificultad por parte del Barca,
que lleva tiempo dando demasiadas pistas de que le apetece vender al jugador. Cuando Guardiola atin
entrenaba al Barca, en verano de 2011, el club ya sonde6 el mercado en busca de un comprador para
Thiago. Mas tarde, permitioé que en el contrato figurara una clausula de escape, segun la cual si Thiago
no jugaba un minimo de minutos anuales mantendria su precio de rescision de contrato en 18 millones y
no en 90, lo que habria sido prohibitivo para cualquiera. Finalmente, ya con la Liga ganada, nadie en el
club quiso cambiar la dindmica para que Thiago llegara a ese minimo de minutos jugados. El Barca
mostro claramente su deseo de vender al jugador y no parece probable que ahora, ante una buena oferta,
vaya a oponerse.

Terminada la sesion, Arjen Robben definira la que considera principal virtud del Bayern: «Aqui no
tenemos un Messi ni un Cristiano Ronaldo, pero tenemos mentalidad colectiva. También tenemos
jugadores de calidad, claro que si, de los que marcan diferencias. Pero sobre todo somos un colectivo
que en ataque siempre quiere marcar un gol mas y en defensa trabajamos como un conjunto. Esta es
nuestra fuerza».

Guardiola se acerca al banquillo visiblemente satisfecho por el trabajo realizado, y repite: «jAsi
entrenaban en el Barca el primer afio! Asi entrenaban el primer afio, como bestias». Y afiade: «No es
posible estar siempre en la cima de la montafia: Bolt, Federer... Crelamos que nunca dejarian de ganar,
pero no es posible, no es posible...».

Inevitablemente aparece en escena Garry Kasparov y su «jimposible!».

Pero el Bayern, pese a ser el campedn, muestra ese hambre feroz de quien todavia no ha llegado a la
cumbre de la montafia. «Aqui y ahora todos tenemos ganas. Ellos, porque tienen entrenador nuevo y
nuevos conceptos que aprender y quieren ganar jugando un poco mejor de lo que lo hacian, que ya era
mucho. Yo, porque quiero ganar con otros jugadores. Veremos si lo conseguimos...», dice.



Momento 11

Jugar por fuera

Arco, 8 de julio de 2013

A Pep no le cuesta imaginar con qué alineacion titular querria afrontar la temporada. Sin duda alguna,

Neuer, en la porteria y Lahm y Alaba, en los laterales, aunque Rafinha esta rindiendo muy bien en los
primeros entrenamientos y puede ser un buen complemento. Javi Martinez, Boateng y Dante son los tres
hombres que tendran que repartirse las dos plazas de defensa central. Por delante, como mediocentro
unico, Schweinsteiger. Es cierto que su gran rendimiento de la pasada temporada surgioé con un doble
pivote, un doble 6, pero Guardiola piensa que el vicecapitan sera capaz de rendir al mismo nivel
jugando en solitario. A sus lados, dos centrocampistas interiores con mucha capacidad creativa: Kroos y
Thiago. Claro, Thiago todavia es un proyecto y no esta ni siquiera fichado. Si finalmente no llega al
Bayern, entonces Gotze podria ocupar ese puesto. Y en ataque, muchas variantes, pero todas ellas con
Ribéry como pieza indiscutible.

De esta alineacion imaginaria que Pep baraja en los primeros dias de julio a lo que sucedera en los
meses siguientes media un abismo, el abismo de la realidad. El ftitbol es incertidumbre y azar,
incidentes y accidentes. Ningtn jugador permanece siempre en un estado pletorico de forma y ningun
equipo es una foto fija. De lo que imagina a lo que sera hay una diferencia notable, entre otras razones
porque cuando hayan transcurrido seis meses y concluya 2013, el equipo habra vivido una epidemia de
lesiones. Solo cuatro jugadores de la plantilla conseguiran llegar a Navidad sin sufrir ninguna lesion: el
portero suplente Tom Starke, los centrales Boateng y Van Buyten y el delantero Thomas Miiller. Los 20
restantes habran caido victimas de las lesiones: en algtn caso, de manera leve, como Neuer, MandZuki¢
o Alaba; pero en otros, de manera larga y seria, como Schweinsteiger, Thiago o Robben, sin mencionar
a Holger Badstuber, que cumplira su segundo afio en la enfermeria.

Esta situacion rompera los planes de Guardiola, le obligara a inventar jugadores para cubrir
determinadas posiciones, hipotecara muchas decisiones tacticas y provocara lentitud y dificultad en la
asimilacion de los nuevos conceptos de juego. Pero esto no se lo imagina el entrenador cuando, sentado
en el banquillo del campo de Arco, finalizada una nueva sesion de trabajo, se ocupa de explicar como
considera que puede jugar su Bayern. Y en esto si esta atinado: poco a poco, pero de forma imparable,
el Bayern acabara jugando como quiere Pep. ;Y como quiere que juegue?

El 8 de julio de 2013, Guardiola opina que el Bayern debe marcar las diferencias por las bandas. A
primera vista suena un poco sorprendente porque €l siempre habia buscado en el Bar¢a, como jugador y
como entrenador, la superioridad por dentro y por el centro. Ya saben, el Barca de los centrocampistas:
Busquets, Xavi, Iniesta, Fabregas, incluso Messi en la final de la Champions 2011 contra el Manchester
United, arrancando también como centrocampista. Conseguir la superioridad en la zona central era el
sello y la identidad de Pep. ;Iba a prescindir de ello en el Bayern? En realidad, no. Lo que explica es
que aspiraba a tener superioridad en la zona central, pero que pretendia dar un paso mas y redoblarla por
fuera, por las bandas.

¢Por qué? Porque en el Barca habia tenido a su disposicion a Leo Messi, a quien denomina «aquella
bestia», «un animal». Messi lo resolvia todo en el Barca. Sus compafieros generaban superioridad
numeérica en el centro del campo y le daban el balon: «Hacia un regate y la metia por la escuadra». En el
Bayern no disponia de un Messi. Tendria a un futbolista formidable como Mario Gotze, habil,



escurridizo, buen goleador, inteligente, y también a un rematador magnifico como Mario MandZukic,
duro, luchador y eficaz, pero Messi pertenecia a otra dimension.

Asi que, bajo el calor italiano, Pep despliega su idea de juego. Generar superioridad en el centro del
campo, pero desequilibrar por fuera. En el Barca, Iniesta y Xavi lograban la superioridad por el centro,
donde Messi también desequilibraba. En el Bayern, Guardiola lo imagina parcialmente distinto:
«¢Quiénes son nuestros hombres imparables? Los de fuera, Ribéry y Robben. Por tanto, hemos de ir por
fuera. Ser superiores por dentro, pero abrir en diagonal hacia fuera. Hemos de subir al equipo, subirlo
mucho para que ellos dos no tengan que empezar la jugada tan abajo», explica.

En apenas dos semanas de trabajo, esto ya es una gran obsesion del técnico: que Ribéry y Robben
no tengan que realizar tantas carreras largas, de 80 metros: «Si empiezan la jugada muy abajo les
saldran al paso el lateral y el mediocentro rivales, y asi es muy dificil irse de ellos. Pero si montamos el
campamento del equipo muy arriba, con los defensas centrales en la linea del centro del campo,
entonces la cooperacion de los contrarios sera mucho menor. Convertiremos cada accién en un uno
contra uno. En este tipo de acciones los nuestros son los mejores y se hincharan a meter goles. También
podran centrar, ya que tenemos grandes rematadores dentro del area. En el Barca, el desequilibrio lo
hacia Messi por dentro; en el Bayern han de ser Ribéry y Robben por fuera».

Estas son sus ideas en el mes de julio. Sus ideas y su alineacion sofiada. Puede llevar a cabo sus
ideas, aunque mas lentamente de lo deseado, pero tardara bastante mas de medio afio en disponer de
todos los hombres y tendra que sortear las dificultades a base de imaginacion.

No basta con decir como quiere jugar. Hay que trabajarlo dia a dia, algo que nos explica Lorenzo
Buenaventura en detalle: «Pep me esta diciendo que hay que llegar por fuera mucho mas que en
Barcelona. ;Por qué? Porque tiene ingredientes diferentes. Si sumas cinco partidos seguidos del Barca,
icuantos centros realiza el lateral hacia el area contraria? Quizas cuatro por partido, como mucho.
Porque cuando Messi jugaba por la banda, al principio, siempre se encargaba de resolver en una jugada
personal y, por lo tanto, no habia centro. Si Alves llegaba a la linea de fondo, normalmente su accién
terminaba en un pase atras. Ademas, no teniamos rematadores. Asi que si llegabamos cuatro veces ya
era mucho. Pero en el Bayern hay partidos en que se centra mas de veinte veces porque hay un reclamo
bestial por parte de Miiller y de MandZuki¢. Claro, si ti estas en la banda y ves llegar a estos bestias, lo
normal es meter el balén dentro del area. Es un equipo con un nivel de aprovechamiento de este tipo de
balones infinitamente superior al del Barca y diria que al del resto de equipos. El gran reto de Pep
consistira en acabar la jugada por fuera, pero metiendo también gente por dentro para controlar el
contragolpe rival. Es decir, tener previsto dénde puede caer el rebote para, de este modo, atacar la
segunda jugada».

El preparador fisico del Bayern, que también es entrenador de futbol y de natacién, cuidara con
especial mimo la decision estratégica de Pep. Para ello, creara ejercicios especificos que permitan
encontrar esta combinacion de movimientos: conseguir superioridad numérica por el centro, abrir a las
bandas para que los hombres de fuera desequilibren, acudir de golpe y con fuerza al remate dentro del
area y, al mismo tiempo, estar en posicion y en disposicion de cortar de raiz cualquier contraataque del
rival. Bastantes semanas después, hacia el mes de octubre, mientras tomamos un café en un dia libre de
entrenamientos, Buenaventura recordara la conversacion del Trentino y afiadira mas detalles: «Hace
unos dias entrenamos en la sede del banco que es sponsor del Bayern (HypoVereinsbank). El ejercicio
fundamental fue asi: salida desde atras con tres jugadores, a veces con el lateral abierto y a veces con el
lateral cerrado; por delante, el mediocentro, los centrocampistas y tres atacantes. Las jugadas de ataque
siempre pretendian un pase en diagonal, saltando una linea y empezando y acabando por fuera. Cuando
el lateral acababa la jugada por fuera, el centrocampista interior terminaba en la posicion teorica del
mediocentro rival al borde del area, representada por un mufieco, porque debia vigilar un posible
contragolpe. Era curiosisimo. Al cabo de unos dias, Pep les explico el porqué del ejercicio: “Recordais



aquel dia que hicisteis todo aquello y acababais en el mufieco, pues era justo por esta razon y por esta
otra...

»Es fruto del analisis que hizo Pep del futbol aleman: quién contragolpea y como y, por lo tanto, la
aplicacion de ejercicios de proteccion. Llegar [al area contraria] con presencia y, al mismo tiempo,
equilibrarnos vigilando al rival. Si ya es dificil coordinar una buena llegada, imaginate hacerlo
previendo que salga mal y estar preparado para la accion del contrario. Este es el plus que tiene Pep. Ser
capaz de analizar como se juega en un determinado pais, no renunciar a la fortaleza propia, en este caso
jugar por fuera porque somos buenos en esto, pero apafiarse para jugar también la segunda accion y
evitar la réplica. Es otra manera de preparar los partidos: entrenamos nuestro ataque y la anulacion del
rival. Y cada dia introduce un elemento propio nuevo y un detalle del equipo contrario».

Volvamos al Trentino. En la mafiana del 8 de julio, Mario Gémez se despide de sus compafieros. L.o
hace tras el desayuno, con un discurso breve, pero elegante. Hace un mes que Matthias Sammer, el
director deportivo, le ha comunicado que el Bayern deseaba traspasarlo. Gomez estuvo de acuerdo,
después de que MandZukic¢ le hubiera arrebatado la titularidad a base de goles. «Quiero al Bayern y
siempre seré del Bayern», les dice el jugador a sus compaiieros ese dia. Y hace las maletas.

A muchos kilémetros del lago de Garda, Thiago también desea hacer las maletas. Su acuerdo con el
Bayern esta totalmente cerrado y solo falta que Rummenigge llame a Sandro Rosell. Thiago lleva tres
semanas de vacaciones y apenas empieza a entrenarse por su cuenta. Esta nervioso por si, a ultima hora,
cualquier detalle rompe la operacion. Y también porque solo faltan tres semanas para la Supercopa
alemana contra el Borussia Dortmund y no se quiere perder esa final.



Momento 12

La deconstruccion como método creativo

«Para crear, necesitamos
libertad, presién y riesgo.»

Arco, 9 de julio de 2013

F ue el célebre cocinero catalan Ferran Adria quien, tras cerrar El Bulli, su afamado restaurante, ofrecio

esta receta sobre la creatividad. Guardiola nunca se ha considerado a si mismo un genio de la
creatividad, un inventor. Mas bien se ha definido como un «ladrén de ideas»: alguien que, como
futbolista, experimento, pero sobre todo aprendio, y que cuando quiso ser entrenador siguio
aprendiendo. En cuanto alcanz6 la cumbre como técnico continué pensando que le faltaba mucho por
saber, asi que estudid lo que ponian en practica los mejores. «Las ideas son de todo el mundo. Yo he
robado las maximas posibles», decia.

¢Sus influencias? Todas las que puedan imaginar. Cruyff, por supuesto, la primera. Pero también
Sacchi. También le influyeron visiones muy contrapuestas del juego, como las de Menotti y Capello.
Los holandeses, los italianos, la fiereza competitiva de los argentinos, la innovacion de los magiares, la
busqueda de la superioridad en el centro del campo del Barca, el perfeccionismo de Bielsa, la lucidez
analitica de un técnico desconocido en la alta competicion como Juanma Lillo, la pasion de los
escoceses... Pep no aceptaria definirse a si mismo ni etiquetarse. No querria encerrarse en una categoria.
Si acaso, en la de «ladrén de ideas».

Si es un revolucionario del futbol lo es gracias a la deconstruccion. Estudia a fondo, aprende de los
sabios, extrae la esencia de las ideas sembradas en los campos de fttbol del mundo entero, y con esas
esencias construye su propio sistema de juego. En este sentido, su creatividad solo guarda una leve
similitud con la de un genio de la cocina como Ferran Adria, capaz de inventar una receta desde la nada.
Esta similitud creativa esta en las deconstrucciones, un método creativo que emple6 mucho Adria, quien
fue capaz de descomponer la estructura de un plato tradicional y volver a construirlo de una forma
totalmente distinta a la conocida.

La creatividad de Guardiola es de este tipo. El falso 9 que emple6 con Messi nos sirve de ejemplo.
Como jugador, Pep fue compafiero de Michael Laudrup en el Dream Team que entrenaba Cruyff. Y
Laudrup fue un falso 9 portentoso. Aquel equipo que conquisto cuatro Ligas espafiolas consecutivas y
dio al Barca su primera Copa de Europa jugdé mucho tiempo sin delantero centro. Cruyff dejaba vacia la
zona del rematador y empleaba a Laudrup como «hombre sin zona». Los defensas rivales se enredaban
sin saber qué hacer con él. Cuando se daban cuenta, Laudrup estaba lejos del area, pero habia facilitado
la llegada por sorpresa de compafieros que remataban. Guardiola fue testigo y protagonista de aquel
periodo. Mas tarde, estudio el recorrido vital del falso 9: Pedernera, Hidegkuti, Palotas, Di Stéfano,
Laudrup, Totti...

De todo ello extrajo las esencias. Descompuso la figura y la reconstruy6 para Messi. ;Cual es la
auténtica esencia del falso 9? Dejar vacia una zona habitualmente llena. Los equipos colocan un
delantero centro en la zona principal del area, la central, aquella en la que un remate es medio gol. Para
Guardiola, el falso 9 dejé de ser un jugador y se convirtié en un concepto: vaciar la zona central del
ataque. Pep percibio en Messi la capacidad tactica para comprenderlo. A su mejor futbolista le queria



dar la mejor zona, la del centro del ataque, pero pretendia hacerlo dejandola libre, sin ocupacion. El area
seria suya, le dijo a Messi, pero a condicion de que no la pisara excepto para finalizar una jugada. Debia
llegar a la zona del remate final, pero no debia estar en ella. Ya conocemos los resultados.

Deconstruir la figura del falso 9 y reconstruirla en forma de una zona vacia que solo debia ocuparse
en el momento del remate es el tipo de creatividad que maneja Pep. Desestructurar un movimiento,
desmontar las piezas y fabricar con ellas otro movimiento parecido, pero que obtenga otro rendimiento.
Este tipo de creatividad es lo que estaba buscando con Ribéry y Robben cuando les instaba a que sus
esfuerzos fueran de 40 metros como maximo. Significaba eliminar las deficiencias de un movimiento y
reconstruirlo a partir de otros principios, pero manteniendo su fundamento: continuaria siendo un ataque
por la banda, rapido y directo, buscando desbordar al defensa contrario, pero seria mas breve, mas
intenso y con mayor ventaja. Aunque para que pudiera ser cierto, antes deberia conseguir que el equipo
subiera de manera agrupada hasta el centro del campo.

«Nos gustaria que Ribéry no cruzara hacia atras la linea del centro del campo», dice Manel Estiarte
la mafiana del 9 de julio. El Bayern esta entrenando duro pese a que por la tarde se enfrenta al Brescia
en un partido amistoso que ya tiene cierta categoria. «Ribéry esta totalmente entregado a la causa de
Pep. Quizas hay cosas que preferiria hacer de otro modo, pero las hace al cien por cien. Es un tipo
brutal, que se ha germanizado, con todo lo que esto significa de bueno. Su voluntad y entrega no tienen
limite. Lo que queremos es encauzar esta energia. Que no recorra los 80 metros del campo veinte veces
por partido y se pueda concentrar en esfuerzos mas cortos y que sean incluso mas productivos», explica
Estiarte.

El entrenamiento matinal es de una intensidad formidable. De hecho, como todos los entrenamientos
de la temporada. Consiste, basicamente, en trabajos y correcciones del equipo en la fase de defensa
organizada. A Pep le entusiasma profundizar en la organizacion defensiva. Es una de sus caracteristicas.
Guardiola no es un romantico languido del futbol, ni un esteta, como tantas veces se dice, sino un
pragmatico feroz: quiere ganar. Se habla mucho de sus ojos de poeta, pero en realidad lo que se oculta
tras ellos es un feroz buscador de victorias. Por encima de todo, quiere ganar. Quiere hacerlo a su
manera, con sus ideas de juego, desde luego, pero no para reivindicar la bandera del juego estético, ni
mucho menos proclamar que solo hay una via para llegar a la excelencia. Guardiola es un competidor
apasionado: quiere ganar y para conseguirlo se deja la piel sobre el campo, aunque quiere conseguirlo
con su manera de jugar.

Si trabaja tanto la organizacion defensiva es porque quiere atacar. Cierto dia, ya en la ciudad
deportiva de Sdbener Strasse, se lo comenté: «LLo que mas trabajas es la organizacion defensiva».
Respondio brevemente: «Porque si quiero atacar tanto, es basico. El fundamento de mi juego es la
forma de defender».

A lo largo de la temporada habra docenas de sesiones como la que acaba de concluir en el estadio de
Arco, en la que el equipo ha preparado el modo de afrontar los centros laterales, los saques de esquina
rivales, los centros directos desde el frente o la defensa en inferioridad numérica. Guardiola ha
descompuesto todas las posibles acciones del contrario y para cada una de ellas ha buscado soluciones.
Sus jugadores se han entregado tan a fondo que Estiarte se muestra exultante: «Son fieras y estan con
una disposicion mental excelente, dispuestos a aprender y a cumplir con todo lo que les pedimos. Si les
pedimos que suban esa montafia [Castello di Arco], la subirian diez veces seguidas...». Guardiola,
como siempre, es precavido: «No sera facil. Al principio nos costara porque habra que jugar muy
intensamente y, al mismo tiempo, [los jugadores] tendran que pensar en los conceptos nuevos y no es
facil jugar y pensar al mismo tiempo. Es complicado estar noventa minutos concentrado y jugar bien si
has de pensar en los movimientos que debes hacer o donde te has de colocar».

El técnico advierte dificultades en el horizonte, ahora que todo el mundo pronostica un porvenir
feliz y comodo: «No sera facil —insiste—. Les esta costando asimilar algunos conceptos porque



siempre han defendido al hombre por todo el campo y les estoy cambiando eso para que no dejen
agujeros, ni posiciones sin cubrir».

También echa en falta un poco de pausa en el centro del campo. Tiene a Kroos, jugador mayusculo,
que maneja el balén con el tempo preciso, pero necesita incrementar dicho manejo. De ahi que ansie la
llegada de Thiago, ahora que todavia no imagina el importante rol que jugara Lahm en esta faceta: «El
fisico ya lo tenemos y la presion también: estos jugadores la traen de serie. Tengo que conseguir afiadir
unos toques tacticos sin hacerles perder esta presion y este fisico que tienen. Solo les falta la pausa. En
el Barca te la daba Iniesta. Cogia la pelota y parecia que el tiempo se detenia y todo se ordenaba. Aqui,
todavia nos falta esto...».

Con Thiago, el entrenador calcula que tendra 16 jugadores titulares, la cifra que le gusta manejar.
Pep busca disponer de plantillas cortas, poco mas de 20 jugadores, para gestionarlas sin tensiones. Sufre
cada vez que envia jugadores a la grada en las horas previas al partido, de ahi que prefiera manejar un
grupo reducido de hombres, de los que 15 o 16 tengan categoria de titulares. Es una caracteristica muy
propia de Pep, lo que no significa que sea una virtud. En sus cuatro afios con el Barca tuvo que poner
muchos parches por manejar una plantilla corta. Es cierto que la mayoria resultaron positivos, como
cuando jugd y gano dos finales de Champions con defensas improvisadas, pero no dejaron de ser
parches. Tanto Pep como su cuerpo técnico defienden tener una plantilla corta porque una cifra superior
no garantiza estar a salvo de incidencias: si tuviera veinticinco jugadores de la misma categoria quizas
también habria que poner parches. En cualquier caso, defecto o no, Guardiola solo se siente comodo si
maneja un grupo reducido, un comando. Incluso ahora, en el Bayern, reflexiona sobre este asunto: «No
sé donde colocaré a todos cuando lleguen los de la Copa Confederaciones [Javi Martinez, Dante, Luiz
Gustavo] mas Gotze y Schweinsteiger...».

La verdad es que la negociacion para el traspaso de Luiz Gustavo ya esta preparada, pero incluso asi
Pep da vueltas y vueltas a posibles combinaciones. Sobre el papel no le caben todos los jugadores,
aunque la realidad se encargara de cambiar sus preocupaciones. Cuando las lesiones se ceben en el
equipo, el problema de Pep no sera donde colocar a sus hombres, sino como confeccionar un equipo
competitivo. En realidad, Pep no tardara mucho en sufrir verdaderos quebraderos de cabeza para
colocar a sus hombres porque ni una sola vez en 2013 contara con todos ellos al mismo tiempo. Es la
parte negativa de manejar una plantilla corta.

Concluido el entrenamiento, una imagen atrae la atencién de Guardiola y su cuerpo técnico. Como
si fueran dos amigos de la infancia, Ribéry y Robben siguen peloteando juntos, ajenos a todo, como si
estuviesen en la playa pasandose un balon. Alguien recuerda que no hace muchos meses, en la
primavera de 2012, se pelearon a golpes en el vestuario del Allianz Arena durante un Bayern-Real
Madrid de Champions. Ahora rien a carcajadas sobre el césped del Trentino. Cémo cambian las cosas
en el futbol!

El entrenador y Manel Estiarte, su brazo derecho, se enzarzan entonces en una discusion sobre
cuales fueron los mejores momentos del Barca en los afios recientes. Para Estiarte, los picos maximos
fueron «la primera parte contra el Arsenal en el Emirates Stadium [31 de marzo de 2010, 2-2] y la
primera parte contra el Chelsea en Stamford Bridge en las semifinales de Champions de 2012. Nunca
jugamos mejor que aquellos dos dias». Guardiola discrepa: «El partido contra el Chelsea fue fabuloso,
pero creo que jugamos mejor en la final del Mundial de Clubes contra el Santos. Aquel fue el pico
maximo».

Por la tarde, el Bayern mostrara piernas de cemento ante el Brescia, equipo de la Serie B italiana. El
entrenamiento matinal, unido a las numerosas sesiones previas, impide que el juego sea fluido. Pep sale
con su mejor once posible a dia de hoy: Neuer; Lahm, Van Buyten, Boateng, Alaba; Hgjbjerg, Miiller,
Kroos; Shaqiri, MandZuki¢, Ribéry.



La charla a los jugadores previa al encuentro es breve, pero tan significativa que marcara la linea a
seguir en los proximos meses. Solo contiene dos puntos: en primer lugar, hasta llegar al centro del
campo hay que tener pausa y llegar todos en grupo; en segundo lugar, desde que pisen campo contrario
deben ser el Bayern de siempre: verticales y directos.

Simple y breve. Pausa hasta el centro del campo, vértigo en el tramo final.

Las instrucciones no se cumpliran. Durante el primer tiempo, Pep dara numerosas Ordenes: a
Boateng para que marque bien la linea defensiva; a Kroos para que imponga de manera rotunda el ritmo
del partido; a Shagqiri para que se abra hasta la linea de cal y haga ancho y profundo el campo. Frente a
un rival duro, pero no excesivamente peligroso, el Bayern vencera por 3-0 (Miiller, Kroos, Kirchhoff),
pero Guardiola no quedara satisfecho, sino que tomara aiin mayor conciencia del trabajo que le queda
por hacer si quiere llegar adonde aspira.

Aquella noche, Mario Go6tze también regresara a Munich. De momento solo ha realizado sesiones
de bicicleta estatica y gimnasio, y ha empezado la hora de la recuperacion activa. Su regreso a la
competicion todavia parece muy lejano.

Saliendo del campo tras el partido, reemprendemos la conversacion con Estiarte sobre la creatividad
del entrenador. ;Como aprende un técnico? ;Como progresa, como mejora? «Basicamente, viendo
partidos, estudiando videos propios y ajenos. Revisarlos, ver detalles y pensar posibles movimientos
nuevos o repasar errores. Y a partir de aqui, reflexionar, crear nuevas ideas y movimientos y ensayarlos
en los entrenamientos y los partidos. Es un proceso creativo similar al que realiza cuando analiza a un
rival. Pep se pone musica en la cueva [asi llama a su despacho], se aisla y busca la solucién al enigma:
;donde puedo hacer dafio al rival?, jcual es su punto débil?, ;en qué zona puedo conseguir la
superioridad?, ;dénde marcaré la diferencia?», explica.



Momento 13

¢Paciencia o pasion?

Munich, 25 de julio de 2013

Cuando abandono el Trentino para regresar a Alemania, Pep atin dudaba: Pierre-Emile Hgjbjerg estaba

capacitado para ocupar la posicion de mediocentro en la final de la Supercopa alemana en Dortmund,
pero suponia un riesgo mayusculo. ;Qué alternativa habia? Tras nueve dias de concentracion en Italia,
Pep ya sabia que no podria contar con Schweinsteiger, G6tze, Javi Martinez, Dante ni Luiz Gustavo, asi
que tocaba enfrentarse al gran rival inicamente con los jugadores que se habian entrenado mafiana y
tarde a la sombra del castillo de Arco. A menos que llegara Thiago.

A Hgijbjerg le habia dedicado mas horas que a ningun otro jugador: le habia explicado cémo colocar
el cuerpo cuando recibia el balon para poder entregarlo de inmediato con la mayor eficacia; como
incrustarse entre los dos defensas centrales para ayudarles en los primeros pases. Le habia animado a ser
valiente y atreverse a cruzar las lineas rivales, fuese conduciendo la pelota, fuese a través de un pase
largo y raso. Durante horas, trabajando con una obsesién que no conocia tiempo ni lugar ni tregua, Pep
se sintio como Cruyff cuando ensefiaba a un chaval llamado Guardiola a ser el «4» del Barcelona. Le
ensefio a Hgjbjerg el manual del mediocentro de posicion.

De todos modos, dudaba de que fuera razonable someterle a semejante prueba: lanzarle al Westfalen
Stadion sin paracaidas, frente a un Borussia formidable y ansioso de revancha por la derrota en la final
de la Champions League, no era el mejor modo de emplear a un chico de 17 afios que tenia un gran
porvenir. Era exponerlo demasiado y, quizas, hipotecarlo para el futuro. En los dos partidos amistosos
jugados en el Trentino (13-0 contra el Paulaner Team y 3-0 frente al Brescia de Serie B), el entrenador
aline6 a Hgjbjerg en la posicién de mediocentro, pero en el viaje de regreso desde Verona a Munich,
después de muchas dudas, finalmente decidié que no era prudente quemar al joven danés en Dortmund.
Probé otras opciones.

Recién llegado de Italia, el domingo 14 de julio, el Bayern disputé un amistoso en Rostock, a
beneficio del Hansa, un histérico club aleman que sufria un grave quebranto econémico. Desde el afio
anterior, Uli Hoeness se habia comprometido a disputar este partido a fin de recaudar fondos que
permitieran al Hansa renovar sin dificultad su licencia federativa y jugar en la Tercera Division del
fatbol aleman. La operacion fue un éxito: 28.000 aficionados llenaron el DKB-Arena y dejaron casi un
millon de euros en la cuenta del club de Rostock. Sobre el césped, Pep aline6 a Toni Kroos como
mediocentro. Fue una declaracion de intenciones: queria buscar alternativas a Hgjbjerg para no
quemarlo ante el Borussia. Toni era la primera de esas alternativas, siempre que estuviera bien rodeado:
en Rostock le apoy6 nuevamente con Philipp Lahm. El capitan ya habia jugado como centrocampista en
el segundo partido amistoso, frente al TSV Regen, y también en el tercero, contra el Paulaner Team, y a
Guardiola empezaba a gustarle como se manejaba en la zona media del campo. El Bayern venci6 0-4 y
durante los siguientes cinco dias pudieron trabajar en Sdbener Strasse de manera continuada por vez
primera desde la llegada de Guardiola. A la salida del estadio de Rostock, el entrenador ley6 un mensaje
de texto en su teléfono: «Thiago ya esta fichado».

Dias antes, en su despedida del Trentino, Pep habia dicho: «Thiago oder nichts (Thiago o nadie)».
Rummenigge habia movido ficha y presentado su oferta formal al Barcelona. Una oferta como la del
Bayern era perfecta para la directiva del club catalan porque pagaba el precio deseado y, ademas, le



permitia desprenderse de la perla de la cantera del Barca, la joya de La Masia, evitando cualquier critica
ya que podia explicarse en términos tales como que Guardiola lo habia «robado». La filtracion de la
noticia no procedia del Bayern ni del jugador, aislado en la Costa Brava; solo podia llegar desde la parte
vendedora, pensé Guardiola, lo que significaba que la operacién estaba bien enfilada.

Aquel dia en el Trentino, los periodistas alemanes le preguntaron si era cierto el interés del Bayern
por el jugador, y el entrenador fue contundente: «Si, claro que lo quiero». Fue tan rotundo que la
respuesta provocé un largo silencio en la sala de prensa anexa al hotel: los periodistas no esperaban
semejante muestra de sinceridad, aunque, mas que por sinceridad, Pep lo hizo para acelerar una
operacion que ya estaba muy encarrilada. Exponiéndola en publico, pretendia rematarla. Si el Barca
habia filtrado la noticia, Guardiola se apresuraba a confirmar su interés personal. Anuncié también que
no habria mas fichajes: «Thiago oder nichts».

Ese 11 de julio, Guardiola hizo algo mas que confirmar el interés por Thiago: arremetié duramente
contra Sandro Rosell, presidente del FC Barcelona hasta su dimision en enero de 2014. Rosell habia
denigrado a Cruyff, retirandole la distincion de presidente honorifico; habia enviado a los tribunales de
justicia al anterior presidente, Joan Laporta, que fue quien nombro6 entrenador a Pep, y habia defendido
con una tibieza sorprendente al club en incidentes tan graves como la acusacién de dopaje ocurrida en
marzo de 2011.

Si, bajo la presidencia de Laporta, Pep habia tenido que actuar numerosas veces como portavoz
oficioso del club (los medios de comunicacion catalanes le calificaron a veces de «presidente virtual»),
bajo el mandato de Rosell percibié a menudo un desapego profundo y progresivo, que se hizo evidente
la ultima temporada.

Pep habia decidido hablar claro de una vez y lo hizo en el Trentino: «Durante este afio le dije al
presidente Sandro Rosell que me iba a 6.000 kilometros y solo le pedi que me dejaran en paz y me
dejaran tranquilo, pero no lo han hecho, no han cumplido su palabra. No la han cumplido. Yo hice mi
etapa y me fui. No fue responsabilidad de ellos, fui yo quien decidi6 marchar. Por lo tanto, me fui a
6.000 kilometros. Que hagan su trabajo, que estén contentos con los jugadores que tienen, que hagan lo
que hacen y les deseo todos los éxitos del mundo porque, de hecho, también son, en una parte pequeiia,
éxitos para mi porque no hace falta que diga lo que este club significa para mi. Pero este afio ha habido
demasiadas cosas en las que se han pasado de la raya».

Guardiola atacé de frente a alguien tan escurridizo como Sandro Rosell y no fue una buena
estrategia. En realidad, Guardiola lo sabia perfectamente, pero no quiso contenerse. Como explica su
amigo Sala i Martin «aquel dia, Pep necesitaba soltar todo esto. Llevaba mucho tiempo recibiendo
golpes y encajandolos sin abrir la boca. Era inevitable que estallara». Probablemente, fue desacertado el
modo y el lugar elegidos para estallar porque los periodistas alemanes no comprendieron los detalles.
No solo porque Pep habl6 en catalan, sino porque resultaba muy complejo que entendieran el contexto
de la situacion: los afios vividos, los agravios sufridos, la manipulacion del ultimo afio, los intereses
financieros y editoriales en Barcelona... Demasiado complejo. La prensa alemana se qued6 en lo mas
basico: Guardiola estaba muy enfadado con Sandro Rosell por cémo le trat6 una vez habia dejado de ser
entrenador del Barcelona, algo que, por otra parte, acabéd siendo un fiel resumen de la realidad.

Dias mas tarde Thiago lleg6 a Munich y el miércoles 17 de julio realiz6 su primer entrenamiento.
Llegaba muy corto de preparacion: un mes antes ain estaba disputando la final de la Eurocopa sub 21
en la que Espafia vencio (4-2) a Italia con tres goles del propio Thiago, y desde entonces solo habia
mantenido el estado fisico a base de correr e ir en bicicleta por la montafia, en compafiia de su hermano
menor, Rafinha, que habia sido cedido por el Barca al Celta de Vigo. Thiago llegaba entusiasmado a
Munich: «Que alguien de tanto nivel como Pep confie tanto en mi es brutal. Cuando te llama el mejor
entrenador del mundo no hay nada mas que meditar».



Guardiola habia sido entrenador de Thiago desde que este era juvenil: le hizo jugar con el filial del
Barca a los 16 afios y lo ascendi6 al primer equipo con 18. Confi6 a ciegas en él y, como ahora con
Hgjbjerg, dedic6 muchas horas a pulir al diamante, sobre todo en materia de conceptos defensivos,
como recuerda el propio Thiago tomando café en Munich, poco después de su llegada: «Pep me ha
quitado muchas cosas de mi juego, de mi manera de celebrar cualquier cosa: jSoy brasilefio! Me cabreé
mil veces con €l porque siempre pedia calma, calma. En el triunfo siempre intentaba rebajar los animos
y que no nos sintiéramos euforicos. Me ha quitado muchas cosas de mi juego, probablemente las
superficiales, pero a cambio me ha aportado otras mucho mas importantes. Y el balance es muy
positivo». Thiago llegaba dispuesto a todo: «Ahora necesito liberarme. Aportar todo lo que ha afiadido
Pep a mi juego y sacar la esencia de mi mismo».

Pronto podria demostrarlo porque tres dias mas tarde fue titular en el Hamburgo-Bayern que
inauguraba el trofeo Telekom. El Bayern arrollé por 0-4 y Thiago dejo muestras de su clase jugando
como mediocentro de posicion, con Kroos a su lado. Pep empezaba a mostrar sus intenciones para la
final de Dortmund: si Thiago resistia fisicamente seria el mediocentro titular en la Supercopa.

En la final del trofeo, al dia siguiente, domingo 21 de julio, el entrenador repiti6 su movimiento,
pero afiadiendo una pieza mas. Con Thiago de mediocentro, fueron Lahm y Kroos quienes ocuparon las
otras dos plazas de centrocampistas. El capitan aportaba el olfato defensivo y Kroos, la creatividad. El
trio funcion6 de maravilla y el Bayern aplastd al Borussia Mdnchengladbach (1-5). Si la condicion
fisica de Thiago aguantaba, habia equipo titular para enfrentarse al Dortmund la siguiente semana. Pero
aun quedaba recibir al Barca en el Allianz Arena.

No era un partido del gusto de Guardiola por una razén evidente: Guardiola es del Barca de una
manera apasionada. Seria raro que no fuera asi, teniendo en cuenta que hablamos de un canterano de La
Masia que fue recogepelotas, jugador, capitan, entrenador, portavoz y simbolo del Barcelona. Guardiola
lo ha sido todo en el club catalan, con lo que enfrentarse a €l es algo que nunca le apetecera. Guardiola
ha sido en el Barca todo lo que verdaderamente ha querido ser, es decir, jugador y entrenador.

El partido amistoso se habia fijado para el miércoles 24, solo tres dias antes de la final de la
Supercopa alemana, otro motivo para el disgusto, pero se trataba de la Copa Uli Hoeness, el presidente,
el patriarca, el Papa del Bayern, como le apodan carifiosamente, asi que habia que cumplir el
compromiso con la mejor cara posible. Para el Barcelona tampoco era un enfrentamiento atractivo. Sus
jugadores internacionales con Espafia seguian de vacaciones, y lo peor habia sido la recaida del
entrenador, Tito Vilanova. Cinco dias antes se habia sabido que estaba nuevamente enfermo y debia
abandonar definitivamente el banquillo del club al que hizo campedén de Liga. El martes 23, Gerardo
Tata Martino habia sido nombrado nuevo entrenador, sin tiempo para estar en Munich en el debut de su
nuevo equipo.

En el banquillo del Barcelona se coloco Jordi Roura, que ya habia sido el técnico provisional
mientras Tito Vilanova se reponia de su enfermedad en Nueva York, a principios de 2013. El Barca,
ademas, regresaba al estadio de su pesadilla reciente: solo habian transcurrido tres meses desde la
semifinal de Champions en la que el Bayern de Jupp Heynckes les habia aplastado por 4-0, antes de
vencer también en el Camp Nou por 0-3. Sumados todos los factores, a nadie le apetecia excesivamente
jugar el partido, pero habia que hacerlo.

Thiago fue nuevamente el mediocentro del Bayern, otra vez acompafiado por Lahm y Kroos. El
equipo para Dortmund parecia totalmente perfilado. El amistoso tuvo poquisima historia, aunque dej6
consecuencias importantes. Vencio el Bayern por 2-0, el Barcelona apenas pudo desarrollar su juego y
nadie regald grandes jugadas, pero el jueves por la mafiana Guardiola recibié dos pésimas noticias:
Neuer y Ribéry estaban lesionados. El portero notaba una pequefia molestia en el abductor. El delantero
tenia la pierna dolorida por un golpe. No podria contar con ellos para Dortmund.



El 25 de julio, a Guardiola se le pone cara de muy pocos amigos y maldice el amistoso contra el
Barca. Ni le apetecia, ni lo habia querido, ni era conveniente disputarlo tres dias antes de una final y,
para colmo, ha dejado en la enfermeria a sus dos hombres mas importantes: el portero indiscutible y el
delantero mas desequilibrante. Guardiola